"Прыжок в бездну" - читать интересную книгу автора (Утгер Майкл)2Эл Бартон работал в Голливуде уже около десяти лет, и большую часть из них как импресарио звезды экрана Стюарта Крафта, который погиб при загадочных обстоятельствах. Бартон на какое-то время остался не у дел и пытался, как мог, выкручиваться, но это не приносило ему тех доходов, которые могли бы удовлетворить его запросы. Именно тогда он решил сменить занятие и наладить в Лос-Анджелесе связи с театральными агентствами. Дело это оказалось муторным и малонадежным – все хорошие места были давным-давно заняты. Бартон скис. Однажды, чтобы убить время и отвлечься, он решил сходить в цирк на новую программу труппы из Сан-Франциско. И там его буквально ошеломил один номер: воздушный акробат, подобно обезьяне, перепрыгивал с одного раскачивающегося каната на другой, причем во время прыжка ловкач пролетал через горящее кольцо и на лету метал кинжалы в подвешенные к куполу цирка апельсины. Бартону никогда в жизни не приходилось видеть такой сноровки и меткости. Просто фантастика! И тогда ему пришла в голову мысль, что подобные трюки можно использовать и в кино. Эл явился к акробату в отель и предложил ему услуги импресарио за пять процентов от гонорара. Этого обаятельного и толкового парня звали Брэд Кейси. Брэд согласился, хотя Бартон явно перебрал по части процентов. Через неделю Они приехали в Голливуд, и импресарио принялся за работу. Несколько кампаний никак не отреагировали на его идею, и лишь Питер Блейк, известный продюсер и владелец кинокомпании «Майер Пикчерс», согласился заключить договор на одну картину. Компания Блейка снимала остросюжетные фильмы ужасов со щекочущими нервы эпизодами. Так цирковой акробат Брэд Кейси стал каскадером в Голливуде. Уникальное мастерство, смелость и трудолюбие Кейси не остались незамеченными, и в результате Блейк подписал с ним контракт на пять лет. За это время Брэд снялся в двадцати трех фильмах компании, выполняя самые дерзкие и сложные трюки, о которых сценаристы и режиссеры раньше не могли и помыслить. Блэйк продлил договор еще на пять лет, удвоив трюкачу гонорар. Более того, он рискнул и ради рекламы застраховал жизнь каскадера на миллион долларов. Имя Кейси стало появляться на страницах самых престижных голливудских изданий акции «Майер Пикчерс» резко подскочили вверх. Кейси стал звездой среди каскадеров, однако в интересах фирмы, нигде не сообщалось, каких именно актеров он дублирует. Сколотив приличный капитал, он сделал предложение стенографистке своего босса Глории Дорман. Девушка свела с ума с первой же встречи. Но только после того, как твердо встал на ноги, Кейси решился на этот шаг. Разумеется, характер сказался и тут. Скрывая робость и страх перед возможным отказом, он заявил ей решительным тоном, не допускающим и тени возражения: «Глория, я без ума от Вас! Будьте моей женой! Если Вы откажетесь, я не раскрою парашют в следующем дубле!» Кейси давно нравился Глории, хотя внешне она никак этого не проявляла. Она ответила: «Да» – не успев заметить, как это слово сорвалось с ее губ. Вопрос решился за долю минуты, как в трюках Кейси. Вскоре они купили двухэтажный коттедж в предместье Лос-Анджелеса, недалеко от океана. Глория оставила работу и занялась домашним хозяйством. Они были счастливы! Единственным их огорчением были частые и временами долгие разлуки. Его работа требовала немало сил и времени, но каждую свободную минуту Кейси отдавал своей жене. Фильм, в котором он снимался теперь, назывался «Прыжок в бездну» и был третьим, где он дублировал кинозвезду Лари Колвера. Кейси восстанавливал пошатнувшуюся репутацию неженки Колвера почти невероятными трюками. Колвер понимал это и ненавидел Кейси. Каскадер же его просто презирал и считал бездарностью. Он вообще терпеть не мог надменных и заносчивых типов, а к тому же еще и смахивающих на баб. Эл Бартон вел машину по направлению к офису компании «Майер Пикчерс», Кейси сидел рядом у открытого окна. Так они промчались двадцать миль, не проронив ни слова. За годы работы с Кейси Эл привык к перепадам его настроения и знал, когда демонстрировать свое присутствие, а когда лучше оставаться в тени. Первым заговорил каскадер: – Что он мнит о себе, смазливая кукла?! Ты видел этого ирландского петуха? Бартон был готов к ответу, потому что знал, о чем думает приятель. Надо успокоить парня. – Брось, старина. Не стоит он того, чтобы думать о нем. Колвера нет! Он кончился. Еще одна, от силы две картины, и о нем никто не вспомнит. – С меня хватит, – не успокаивался Кейси. – Последний фильм. Больше я не намерен вытаскивать это чучело из ямы. – Послушай, Брэд, у тебя своя работа, у него своя. Плюнь ты на все. – Полтон тоже начинает действовать мне на нервы… – Ну, это ты зря! Ноэл Полтон первоклассный режиссер, он знает, что делает. Для него Колвер – просто манекен, который он обязан время от времени оживлять, принуждая произносить слова и корчить рожи на любой манер, чтобы продать его публике как можно дороже. Ты совсем другое дело. Тебя Полтон ничему научить не может. Он только ставит перед тобой задачу, которую ты с легкостью решаешь. Ты – на высочайшем уровне, Брэд. Но посмотрим на это дело под другим углом. Для Голливуда главное – имя! Звезда! Это деньги, успех, реклама. А трюкач где-то за ширмой, значит, он ничто. Их пачками можно гробить на каждом дубле… – Меня им не угробить! – Тебя конечно, – Бартон усмехнулся. – Компания застраховала твою жизнь на миллион долларов! Кто же будет такими деньжищами рисковать? Ты – дорогой парень. Ходячий миллион! – Эл свернул с магистрали на аллею. – Если бы Блейк в тебе сомневался, он бы и цента на твою шкуру не поставил. – Конечно. Но теперь всей стране известно, что не «XX век-Фокс», не «Парамаунт», не «Братья Уоррен», не «Юнайтед Артист», а «МГМ»– «Метро-Голдвин-Майер» – самая гуманная в мире кинокомпания. Только она дорожит своими людьми, всем гарантирует безопасность. Люди двухсот семидесяти шести профессий заняты в создании фильма. Самая опасная из них – каскадер. Иначе говоря, смертник, а «МГМ» страхует его жизнь в миллион! Ты понимаешь, что это значит для обывателя? – Босс ничем не рискует. – Он-то тебя знает. Знает, что ты на тот свет не собираешься, и все-таки другие на такие вещи смотрят иначе. Стрелки часов приближались к шести вечера, когда Бартон припарковал машину у административного корпуса киностудии. – Я тебе больше не нужен, Брэд? – спросил он. – Нет, Эл. Ты мне порядком надоел за эти дни. Гуляй! Я на минуту загляну к старику и тут же – домой. Мне кажется, я целую вечность не видел Глорию. Мое неожиданное появление будет для нее подарком, а я люблю делать ей подарки. – Он похлопал приятеля по плечу. – Не злоупотребляй напитками типа виски. Кейси вышел из машины, которая тут же умчалась, подняв за собой шлейф пыли. В приемной его встретила очаровательная Лоис Старк, неизменная секретарша Питера Блейка. У нее были громадные глаза и пышный бюст, но она принципиально не носила лифчик. Одарив девушку самой обворожительной улыбкой, на какую он только был способен, Кейси поинтересовался, свободен ли хозяин. – У него Бармок из «Парамаунта». Минуточку, а как ты здесь очутился? У тебя же съемка! – Мы закончили. Нам хватило двух дублей. Лоис широко раскрыла глаза. – Но я слыхала, что это вообще отснять невозможно. – Пустяки. Тебя напугали. Взрослые дяди любят, когда такие куколки, как ты, дрожат от страха. Твой шеф, к примеру, сколотил на этом несколько миллионов. Кейси оперся ладонями о стол и небрежно заглянул за блузку секретарши. – Нахал. Женатый мужчина, а такое себе позволяет. Я все расскажу Глории. – Я в этом не сомневаюсь. Но только я ее увижу раньше, чем ты успеешь набрать номер нашего телефона. И тогда не мечтай, что кто-нибудь снимет трубку. Тяжелая дверь кабинета приоткрылась, и они услышали грубый голос Блейка: – Нет, Бармок, об этом не может быть и речи. Научитесь писать, а потом приходите. В ваших сценариях ничего не происходит. Женщины в них только раздеваются и одеваются, а мужчины без конца стреляют и никак не могут попасть в цель, а когда попадают, кончается фильм… От моих картин кровь в жилах должна стынуть или закипать, а вы что предлагаете? Ваш сценарий годится разве что не снотворное. Нет и еще раз нет. – У него что, несварение желудка? – тихо спросил Кейси. – Почему? Просто вышвыривает очередного писаку, – ответила Лоис, поглядывая на дверь. – Видно, я попал не вовремя. Бармок вылетел из кабинета как ошпаренный. Когда он испарился, Кейси поправил галстук и взялся за дверную ручку. – Да поможет нам Бог! – Но, Брэд! Так же нельзя… – Не волнуйся, Лоис. Я не забуду тебя в своем завещании. Кейси подмигнул девушке и вошел в кабинет. Питер Блейк сидел за огромным письменным столом, заваленным бумагами, заставленным телефонами и полными окурков пепельницами. Стены просторного кабинета были увешаны афишами и портретами голливудских звезд всех времен. Над головой хозяина кабинета красовался портрет президента Рузвельта. Блейк приподнял тяжелые веки и из-под роговых очков взглянул на вошедшего. Старику уже перевалило за шестьдесят, но его тонкое, красивое лицо осталось моложавым и подвижным. Брэду нравился этот приветливый голубоглазый человек. Он часто попадал под его обаяние. Но, как он понял только что, распространялось оно далеко не на всех. К Кейси босс относился с неизменной симпатией, почти по-отечески. – Я бы меньше удивился, если бы на пороге моего кабинета появился Чаплин, нежели вы, Брэд, – мягко произнес хозяин кабинета. – Что-нибудь случилось? – Для беспокойства нет причин, мистер Блейк. Мы успешно отсняли материал. Следующая съемка назначена на пятницу. Таким образом, у меня в запасе четыре дня, которые я мечтаю провести в обществе собственной жены. Нетрудно было заметить, что эта идея пришлась Блейку не по душе, так же, как и Полтону. «Они признают только работу и ничего больше, эгоисты!» – с раздражением подумал Кейси. – Вы сказали: «Мы отсняли материал». Это значит, что все прошло гладко и без помарок. Я правильно вас понял? – Абсолютно. Режиссер утверждает, что все так и было. На это потребовалось два дубля. Следующий трюк он решил снимать в пятницу, – Кейси ухмыльнулся. – Очевидно, Полтону потребуются вторник, среда и четверг, чтобы расшевелить перед камерой эту мокрую курицу… Из воды должен выныривать он, а не я. Надеюсь все же, им этого времени хватит… – О ком вы говорите? – О Лари Колвере, разумеется. Ему же надо как-то зарабатывать на тосты с кремом. – Не будьте ханжой, Брэд, вам это не идет, – голос Блейка стал на градус холоднее. – Пятница назначена не случайно. Через каньон перебрасывают рельсы, а это – хлопотное дело. Вы понимаете, какой эпизод вам предстоит? – Да. Что-то, связанное с дрезиной. – Мальчишество! Это очень опасный трюк. – Других я не выполняю. Блейк встал из-за стола, заложил руки за спину и прошелся по кабинету. Строгий костюм прекрасно подчеркивал его подтянутую фигуру. – Вы очень легкомысленны, Брэд. Вы даже не представляете всей сложности трюка, а намереваетесь уехать до начала съемки. – Все будет о'кей, мистер Блейк. Не стоит беспокоиться. Блейк подошел к каскадеру и взглянул на него в упор, пытаясь понять, иронизирует Кейси или говорит серьезно. Кейси старался не выдавить своего волнения. Его интересовал только один вопрос: опустит или нет? Он выдержал взгляд продюсера и даже попытался улыбнуться. Недовольство хозяина проявилось в его тоне: – Над глубоким каньоном протянуты два рельса, они висят в воздухе… Просто две железки и все! Вам предстоит преодолеть расстояние в тридцать ярдов на дрезине с одной скалы на другую по провисающим над пропастью рельсам. В этом деле требуется тончайший расчет, ваш расчет, так как инженеры свое дело сделали и дали соответствующие гарантии. Но необходимы несколько прогонов с макетом… – В этом нет нужды, мистер Блейк, – уверенно заявил Кейси. – Я давно понял задачу и не вижу в ней ничего для меня нового. Хочу вам заметить, что моя супруга очень благотворно на меня влияет. Так что в пятницу я стану еще собраннее и увереннее в себе. – Кейси снова улыбнулся. Пожав плечами, продюсер отошел к окну. Он понял, что не удержит этого сорви-голову, и смягчился. Кейси уловил настроение патрона. – Я могу ехать, сэр? Часы над камином мелодично отыграли вальс и чинно пробили шесть раз. – Не стану больше задерживать вас, тихо – сказал Блейк. Кейси развернулся на каблуках и направился к двери. Голос продюсера остановил его, едва он успел взяться за ручку. – Давно вы женаты, Брэд? Кейси оглянулся, Блейк все еще стоял у окна спиной к двери. – Три года, – ответил Кейси, не понимая, к чему задан вопрос. – У вас есть дети? – Пока нет, но очень скоро будут. Это уже трудно скрывать от посторонних глаз. – Я искренне рад за вас. Я хорошо знаю вашу супругу еще по тем временам, когда она работала у нас. Прекрасная женщина. Передайте ей поклон и наилучшие пожелания. – Благодарю вас, мистер Блейк. Ей будет приятно узнать, что ее помнят и ценят. До свидания. Кейси радовался как ребенок, получивший игрушку на Рождество. Не дожидаясь лифта, он сбежал вниз, перепрыгивая через три ступеньки, и, выскочив на улицу, поторопился к стоянке автомобилей, где стоял его «бентли». Три дня он не пользовался машиной, его повсюду возил Бартон. Усевшись за руль, он включил зажигание и двинулся вперед. Совсем стемнело, когда он достиг восточной части города, промчавшись через него, словно стрела. В спокойной тиши узких улиц расположились уютные разноцветные коттеджи с участками, утопающими в сочной зелени газонов и клумб. Кейси свернул вправо на Балтимор-стрит, где он жил, и сбросил скорость. Подъезжая к дому, он заметил странное скопление людей возле своих ворот, чуть дальше стояли патрульные машины. Кейси затормозил у соседнего дома, выскочил из автомобиля и бросился к калитке. У самого забора гурьбой толпились репортеры, несколько полицейских пытались сдержать их натиск. Схватив одного из журналистов за рукав, Кейси крикнул: – Что здесь происходит? Тот, не оборачиваясь, бросил через плечо: – Женщину убили! Глорию Дорман. |
|
|