"Рожденный править" - читать интересную книгу автора (Резник Майкл (Майк) Даймонд)

13. ПИСАТЕЛИ

Писателей, живших в эпоху расцвета Олигархии, в определенном смысле можно назвать революционерами. Человек к этому времени стал полновластным господином Галактики, и это обстоятельство не могло не наложить отпечаток на литературу. Если литераторы прежних времен живописали борьбу Человека, его победы и поражения, то теперь все изменилось. Литература с тем же усердием, с каким прежде прославляла агрессию Человека, принялась проповедовать терпимость по отношению к иным формам жизни, возмущаться жестокостью Человека и воспевать разум инопланетян. Писателей можно было бы даже назвать совестью Человека, вопиющей совестью, стенания которой не были услышаны ни людьми, ни чужаками.

Самым выдающимся писателем той эпохи, безусловно, является Филлард Нийс (5427—5510), чьему перу принадлежит бессмертная книга скорби по разумным галактическим собратьям. В свое время было продано более девяти миллиардов «Стальной пяты». Вне всяких сомнений, это самое популярное литературное произведение за всю историю человечества.

«Человек. История двенадцати тысячелетий»

Несмотря на то, что Филлард Нийс считался величайшим писателем своей эпохи, о нем самом известно чрезвычайно мало. Великий фантаст, он также был и глубочайшим философом своего времени, непревзойденным мастером слова. Копии «Стальной пяты» можно встретить и поныне. То немногое, что мы знаем об авторе книги и обстоятельствах ее написания, почерпнуто из телеинтервью, данного им в 5502 году галактической эры, через тридцать лет после выхода в свет бессмертного произведения.

«Происхождение и история разумных рас», т.8

Лорэн Хорн:

– Добрый вечер, дамы и господа. Я рада приветствовать зрителей еженедельной программы «Оглянись назад». С вами Лорэн Хорн и гость нашей программы Филлард Нийс. Да-да, вы не ослышались, Филлард Нийс, тот самый живой классик, обессмертивший свое имя «Стальной пятой». Для тех из вас, кто последние годы жил в Приграничье, я сообщу, что Филлард Нийс является автором девяти книг, ставших настоящими всегалактическими бестселлерами, и более сотни литературных и философских эссе. В 5466 году наш гость баллотировался в парламент Земли. Выиграв выборы, Филлард публично заявил, что из-за повсеместной коррупции он не в состоянии выполнять свои обязанности, подал в отставку и перебрался на Делурос. Там в 5472 году и появилась на свет «Стальная пята», книга, которая затмила своей популярностью все, что было написано ранее. За два года было продано более миллиарда экземпляров, а впоследствии эта цифра перевалила за шесть миллиардов. Это истинный бестселлер всех времен и народов. А теперь давайте вернемся немного назад. Мистер Нийс, чем вы объясните такой успех вашей книги?

Филлард Нийс:

– Ну, честно говоря, к тому времени я уже был довольно известным писателем, да и моя скандальная отставка сделала неплохую рекламу. Но все же главная причина не в этом. Моя книга задела совесть человеческой расы, совесть, которая слишком долго спала. Последние столетия Человек был занят только одним – он мостил себе дорогу к галактической власти и господству над всеми остальными разумными расами. Но пришло время остановиться и оглянуться назад, разглядеть наконец те реки крови, что оставили мы на своем пути.

Л. Хорн:

– Как всем известно, ваша книга повествует о страданиях, которые пришлось пережить другим разумным расам в период наших завоеваний. Но мало кто знает, что послужило непосредственным толчком для написания «Стальной пяты». Не могли бы вы немного рассказать об этом?

Ф. Нийс:

– Да, разумеется. В то время я как раз закончил работать над «Горстью праха», и мне захотелось уехать с Делуроса, забыть о работе, отрешиться от всего и как следует отдохнуть. Вот я и решил смотаться на Поллукс IV. Вы, наверное, знаете, что тогда это был один из самых модных курортов. Так я и сделал. Поселился в лучшем отеле и несколько первых дней беззаботно жарился на солнышке, попивая пиво. Миновала неделя, и как-то вечером мне пришло в голову, что неплохо бы прогуляться по городу. Я не большой любитель организованных экскурсий и поэтому отправился на прогулку в полном одиночестве. Бездумно бредя по улицам, я заблудился и совершенно неожиданно оказался в той части города, где обитали аборигены. Увиденное меня просто потрясло. Я был шокирован – вдали еще виднелась башня моего сверхкомфортабельного отеля, а здесь царила такая нищета, что трудно передать словами. Всюду виднелись свалки мусора, смрадные потоки неслись вдоль, кривых улочек, тут и там валялись трупы аборигенов, вонь стояла такая, что уже через двести метров я начал задыхаться. Несмотря на всю мою неосведомленность в медицине, мне было совершенно ясно, что большинство чужаков нуждаются в срочной медицинской помощи. Ничего более тягостного и отвратительного в своей жизни я не видел. Даже в самом страшном сне не может присниться тот ужас, с которым мне тогда довелось столкнуться.

Когда же мне наконец удалось выбраться из этих чудовищных трущоб, то я прямиком направился в резиденцию посла, чтобы рассказать об увиденном. Рассказ мой был бессвязен, я умолял немедленно направить к инопланетянам бригады врачей. Поллуксуане дышали кислородом, и их физиология вряд ли кардинально отличалась от человеческой, так что наша медицина хоть в какой-то степени могла бы облегчить страдания несчастных. Однако посол стала уверять меня, что местные жители вполне довольны своей жизнью и ни на что не жалуются. Она популярно объяснила, что поллуксуане употребляют не чистую воду, а раствор с едким запахом. Посол также сказала, что поллуксуане – абсолютно бесчувственные твари, лишенные каких-либо моральных и религиозных устоев. Им даже не приходит в голову похоронить своих умерших, трупы собирают раз в неделю и сжигают. И в заключение она добавила, что аборигены живут в той части города уже не одну сотню лет, и если за это время они так и не научились убирать мусор, то, очевидно, это им просто не нужно. Человек же является пришельцем на этой планете и не вправе навязывать аборигенам свои порядки.

Объяснения посла звучали очень разумно и убедительно, и все же я сам решил во всем разобраться. Оказалось, что в отношении уборки трупов посол говорила правду, а вот все остальное являлось либо преднамеренным искажением фактов, либо просто грубым враньем. Например, поллуксуанам действительно требовалась вода, содержащая определенные минералы, но жидкость, которую они вынуждены были пить, содержала еще и огромное количество производственных отходов. В результате смертность среди аборигенов возрастала с каждым годом. Что же касается санитарных условий, то я узнал, что поллуксуане живут в подобии резервации и не имеют права покидать ее пределы даже для того, чтобы вывезти за город отбросы. Мусор вывозился только тогда, когда зловоние начинало чувствоваться и в курортной зоне. Вот тогда-то в моей голове и родился замысел «Стальной пяты».

В последующий год я посетил множество планет из числа тех, что недавно вошли в Олигархию, и убедился – коренные жители этих планет бедствуют не меньше поллуксуан. Зачастую люди даже не знали, что наносят вред аборигенам, но сути дела это не меняет. Мы использовали миры, населенные разумными существами, для своих нужд: вывозили туда радиоактивные отходы, испытывали новое оружие, экспериментировали с экосистемами и мутациями. Да что там говорить, даже сейчас в некоторых наших зоопарках можно встретить хлородышащих инопланетян! И всюду, где я побывал, Человек унижал и втаптывал в грязь честь и достоинство других рас. Обычно это делалось без злого умысла, но иногда являлось и следствием хорошо продуманной политики. Так, например, за период с 5300 по 5500 год мы заключили более десяти тысяч договоров с жителями других миров. И знаете, сколько из них мы нарушили?

Л. Хорн:

– Нет.

Ф. Нийс:

– Все, кроме шестидесяти!

Л. Хорн:

– Мистер Нийс, вы автор самой популярной книги. Изменила ли популярность вашу жизнь?

Ф. Нийс:

– Ну, прежде всего популярность сделала сказочно богатыми меня, моих детей, внуков и правнуков. И надо признаться, я по-настоящему счастлив от мысли, что обеспечил себе место в истории литературы. Но были и неприятные последствия. Дело в том, что продажа любой книги, независимо от того, насколько она хорошо и своевременно написана, сопровождается широкой рекламной кампанией. «Стальная пята» в этом смысле не явилась исключением. Деньги, потраченные на рекламу, – лишь вершина айсберга. По условиям контракта я после выхода книги обязан был целых три года разъезжать по разным планетам, появляться на людях, давать бесконечные интервью, участвовать в бесчисленных презентациях и так далее. Разумеется, все это делалось ради того, чтобы книга и заложенные в ней идеи дошли до возможно большего числа людей. Такая деятельность хотя и приносила неплохие деньги, тяжким бременем легла на мои плечи как в физическом, так и в творческом отношении. Мне дьявольски хотелось вернуться к работе, но времени катастрофически не хватало.

Л. Хорн:

– После «Стальной пяты» на эту тему появилось немало книг других авторов.

Ф. Нийс:

– Да, конечно, но все это ни к чему не привело. Книги в подавляющем большинстве были написаны в очень резкой форме, а авторы подходили к проблеме слишком односторонне. Они ударились в другую крайность и фактически оказались сторонниками элитарного подхода – кого бы они ни относили к элите. Наверное, мне следовало бы проявить побольше великодушия к своим коллегам, но, честно говоря, я убежден, что вся эта шумиха лишь приукрасила истинное положение вещей и нанесла непоправимый вред.

Л. Хорн:

– Иными словами, ни один из ваших собратьев по перу не был столь искусен в жонглировании словами, как вы? Не обладая вашим литературным дарованием, они потерпели неудачу там, где вы достигли грандиозного успеха. Ведь не секрет, что ни одна другая книга на эту тему не добралась даже до отметки в десять миллионов экземпляров.

Ф. Нийс:

– Ну, в недостатке искренности я своих коллег обвинить не могу. Дело в другом. Подобное явление хорошо известно юристам: даже самый искренний и пылкий адвокат обречен на неудачу, если ему не хватает опыта. Так или иначе, но эти книги нашли своих читателей, которые, возможно, иначе никогда и не узнали бы обо мне. Так что я ничего не имею против.

Л. Хорн:

– Скажите, а как, по-вашему, изменилась ли политика Человека по отношению к чужим расам после выхода вашей книги?

Ф. Нийс:

– Нет. Ни черта не изменилось в этом проклятом мире.

Л. Хорн:

– А почему?

Ф. Нийс:

– Не знаю. Наверное, мою книгу прочли не те люди. По правде говоря, когда я увидел, как хорошо она продается, то у меня появилась надежда. Я лелеял мечту о том, что мне удастся затронуть сердца читателей, что, столкнувшись со столь неприкрытой правдой о жизни, люди захотят изменить что-то в самих себе. Но все это были лишь пустые мечты.

Л. Хорн:

– А как же миллиарды читателей? Неужели вы хотите сказать, что книга никак на них не повлияла?

Ф. Нийс:

– Именно это я и хочу сказать. Полагаю, подавляющее большинство людей прочитали эту книгу с чувством вины за свою расу, но многие из них наверняка поспешили найти для себя смягчающие обстоятельства и, пережив легкий шок, преспокойно отправились себе спать. А наутро они благополучно обо всем забыли.

Л. Хорн:

– Но чего вы ждали?! А что вы почувствовали, когда стало ясно, что всеми признанный бестселлер не положил начало новой эпохе, эпохе содружества рас?

Ф. Нийс:

– Дня не проходило, чтобы, глядя по сторонам, я не говорил себе: «Люди, да что с вами случилось? Власти бездействуют, да и чего еще от них можно ждать! Но почему молчите и бездействуете вы?!» Я основал общество помощи инопланетянам, и мне известно, что подобные общества сотнями возникали в те годы. Некоторым из них удалось собрать немалые деньги и начать широкомасштабные преобразования. Но уже через семь лет все эти начинания канули в небытие и осталась только одна-единственная организация – моя собственная. Но наш доход, складывавшийся исключительно из добровольных пожертвований, через семь лет упал с сорока миллионов кредиток до жалких шестидесяти тысяч. Люди же, заплатив столько, сколько требовала их взбудораженная совесть, успокоились и поспешили забыть о столь неприятных вещах. Но проблема-то никуда не делась – положение дел не изменилось ни на йоту.

Л. Хорн:

– А что же сами чужаки? Мне казалось, что в те годы то там, то здесь вспыхивали восстания, а то и настоящие революции.

Ф. Нийс:

– Против Олигархии? Вас обманули. Как можно бороться с системой, объединяющей более миллиона планет?! Или со Звездным Флотом, который в состоянии уничтожить половину Галактики за пару лет?! Как, скажите на милость, противостоять экономической машине, что год за годом воздвигает стену, заботливо ограждая нас, людей, от самой страшной нищеты, когда-либо существовавшей в истории?!

Л. Хорн:

– Но что же с ними тогда станет?

Ф. Нийс:

– Не знаю. Я ничего не знаю. Можно, конечно, надеяться, что наш добренький патернализм когда-нибудь все-таки уберется туда, откуда явился. Но я не верю в чудеса. А до той поры беднягам придется мириться с тем, что произошло и что еще произойдет.

Л. Хорн:

– Мне кажется, рано или поздно, но настанет день, когда по Галактике пронесется клич угнетенных, и чужаки восстанут. Кстати, они читали вашу книгу?

Ф. Нийс:

– Некоторые читали. Но большинство из них вряд ли смогли ее понять.

Л. Хорн:

– Но ведь наверняка ваши издатели постарались перевести книгу…

Ф. Нийс:

– Я не сказал, что они не смогли прочесть книгу, я сказал, что они скорее всего не смогли понять ее. Они иные, в полном смысле этого слова. Ведь их мечты и надежды, их цели и образ жизни, их мысли столь отличны от наших. Я как раз и рассчитывал, что моя книга прояснит именно эту сторону проблемы. В некоторых случаях мы действительно покоряли чужие расы, но обычно их мышление настолько отличалась от нашего, что никакого конфликта и не возникало. Мы проникали в чужие миры и делали то, что считали нужным делать, а чужаки либо позволяли нам абсолютно все, либо, что происходило гораздо чаще, попросту игнорировали нас.

Л. Хорн:

– Невеселое, наверное, это занятие – быть мессией тех, кто вовсе не ищет спасения?

Ф. Нийс:

– Я никогда не считал себя мессией. Что до инопланетян, то некоторые из них, как, например, канфориты, очень даже хотят спасти свою жизнь. Впрочем, кто возьмется утверждать, что остальные не жаждут того же. Поймите же, «Стальная пята» говорит о жестокости Человека по отношению к другим созданиям, а вовсе не о том, что чувствуют и думают иные расы. Я пытался сказать, что хорошими или плохими делают нас наши же поступки, и при этом неважно, как ведут себя чужаки. Л. Хорн:

– Неужели, несмотря на грандиозный успех вашей книги, ее идеи оказались отвергнуты одной стороной и проигнорированы другой?

Ф. Нийс:

– Да, к несчастью, дело обстоит именно так. У меня остается одна-единственная надежда, та самая, что сопутствовала Человеку с самого начала его истории. Надежда, которая согревала и сердце дикаря у потухшего костра, и сердце писателя, скорбно наблюдающего за падением нравов. Я надеюсь на грядущие поколения. Быть может, великое пробуждение Человека наступит уже завтра. Кто знает.

Л. Хорн:

– Уверена, все мы надеемся на это.

Ф. Нийс:

– Да, разумеется. Но…

Л. Хорн:

– Да?

Ф. Нийс:

– Я не хочу сказать, что завтра не наступит никогда, но очень боюсь, что в данном случае оно может наступить слишком поздно.