"Испанцы" - читать интересную книгу автора (Лермонтов Михаил Юрьевич)

Сцена II

(Комната у жида, богатые ковры везде и сундуки. Тут стоит на столбике лампа горящая. В глубине сцены две жидовки нижут жемчуг. Всё богато. Ноэми входит и садится у стола облокотившись.)


Ноэми

Нет! – не могу работой заниматься!Шитво в глазах сливается, и пальцыДрожат, как будто бы иголка тяготит их!Молиться я хотела—то же всё!Начну лишь… а слова мешаются;То холод пробежит по телу вдруг,То жар в лицо ударится порой,И сердцу так неловко, так неловко!..И занимает всё воображеньеПрекрасный образ незнакомца,Который моего отца избавилОт гибели вчера. – Дай бог ему всё счастье,Отнятое у нас несправедливо.Как будто бы евреи уж не люди!Наш род древней испанского – и ихПророк рожден в Ерусалиме!Смешно! они хотят, чтоб мыИх приняли закон – но для чего?Чтоб в гибель повергать друг друга, как они? —Они так превозносят кротость,Любовь к себе подобным, милость, —И говорят, что в этом их закон!Но этого пока мы не видали.

(Молчание.)

Однако ж есть и между ними люди!Вот, например, вчерашний незнакомец.Кто б ожидал? – как жалко, что егоЯ не увижу – но отец мойЕго так живо описал, так живо!..Высокий стан и благородный вид,И кудри черные как смоль, и быстрый взор,И голос… но зачем об нем я мыслю?..Что пользы!.. ах! какой же я ребенок!

(Молчание.)

Мне скучно! – вся душа расстроена,И для меня суббота поневолеСегодня!.. сердце бьется, бьется,Как птичка, пойманная в сетке!Зачем нейдет отец мой? он опятьЗлодеям в руки попадется…Как скучно быть одной весь день;Всё песнь одна; низать и распускать свой жемчуг,Читать и перечитывать, одетьсяВ парчу и вновь раздеться, есть и питьИ спать… однако ж эту ночьМой сон был занимателен и страшен!

(Молчание.)

Что пользы?

(Кличет)

Няня! Сара! Сара!Поди ко мне! – поди сюда! ну что же!..

Сара (старуха идет)

Что, милая Ноэми, что тебе!Иль жемчуг распустила – но ведь яСтара – мои глаза всю бойкость потеряли;Тебе вредит неосторожность,А мне так невозможность! так ли?

Ноэми

Нет, Сара! жемчуг я оставила низать.

Сара

Что! аль не нравится! вот яВ свои года не тем была довольна!А этой молодежи нынешнейВсё дурно! – что ж меня звала ты?

Ноэми

Так!Мне скучно!.. я больна!

Сара

Больна! ах, боже мой.Так я пошлю скорее за врачом…Есть у меня знакомый, преискусный!..

Ноэми

Не надо… я не то, чтобы больна!А… так! не в духе!.. всё нейдет на лад,Что ни начну!.. мне хочется того, чегоСама определить не в силах я!..Мне грустно! – расскажи мне сказкуПро старину! – садись и расскажи!..

Сара

Дай мне припомнить, милое дитя,Вот видишь!.. память-то слаба,Я столько слышала, видала, испытала,Что из толпы моих воспоминанийНавряд одно вполне перескажу!..

Ноэми

Я видела сегодняшнюю ночьУжасный сон! ужасный!.. растолкуй мне:Мне снилось, что приходит человек,Обрызганный весь кровью, говоря,Что он мой брат… но я не испугаласьИ стала омывать потоки кровиИ увидала рану против сердцаГлубокую… и он сказал мне:«Смотри! я брат твой»… но клянуся,В тот миг он был мне больше брата;И я заплакала, и стала умолятьЯ бога, чтобы жизнь его продлил;Но этот человек захохоталИ вдруг воскликнул: «Перестань молиться!Я брат твой! ныне братьев ненавидят!..Оставь меня, прекрасная еврейка:Я христианин – и не брат твой;Я над тобой хотел лишь посмеяться!»И он спешил уйти… и я схватилаЕго широкий плащ… но что ж? – в рукахОстался погребальный саван! – я проснулась…

Сара

Он братом называл себя твоим?

Ноэми

Но это вздор! – я не имела брата!И никогда иметь не буду!..

Сара

О! Ноэми!Не говори!.. случиться это может!..

Ноэми

Как может!.. как? нет, это невозможно!

Сара

Послушай – у тебя был брат.Он старше был тебя… судьбою чудной,Бежа от инквизиции, отец твойС покойной матерью его оставилиНа месте том, где ночевали;Страх помешал им вспомнить это…Быть может, думали они, что яЕго держала на руках… с тех порЕго мы почитали все умершимИ для того тебе об нем не говорили!А может быть он жив – как знать!Ведь божья воля неисповедима!

Ноэми

Ах, Сара! Сара! нет, он умер!..Увял он как трава пустыни и как цветПолей засохнул!.. так, он был рожден для жизни,Он был рожден, чтоб быть мне другом, —О Сара! если умер он – как счастлив,И как должна я плакать об себе!Гонимый всеми, всеми презираемНаш род скитается по свету: родина,Спокойствие, жилище наше – всё не наше.Но час придет, когда и мы восстанем!..Так говорит писанье, так я верю —Зачем и нет? – что сделал мой отецСим кровожадным христианам? деньгиИмеет он и дочь – вот всё его богатство;И если б он уверен был найтиОтчизну и спокойствие, то верно бСвои все деньги отдал людям,Которые его поныне притесняли,Однако ж и меж них есть добрые.

Сара

Да, да, вот тот испанец молодой,Который спас намедни Моисея!Родитель твой хотел вознаградитьЕго звенящим кошельком – но онЕго ногами истоптал, сказав:«Собака! жизнь твоя сего не стоит!Я не наемник твой». Прости ему всевышнийПодобные хулы за то,Что спас он одного из гибнущих сыновИзраиля!..

Ноэми

Прости ему всевышний!..

Сара (подходит к окну)

Какая ночь! – В такую точно ночьЯ стала жертвою любви! – Иосиф мой!О если б ты меня теперь увидел,Ты испугался бы; в то время я цвела,Мои глаза блистали, как алмазы,И щеки были нежны, точно пух!..Увы! Ноэми, кто б тогда подумал,Что этот лоб морщины исчертят,Что эти косы поседеют! – то-то время!..

Ноэми

Что мой отец нейдет!..

Сара

Чу! вот сова кричит – ужасный крик!Я не люблю его! – во мне все жилыКровь оставляет при подобном крике!..

(Стучат в дверь.)

Ах! верно твой отец пришел!.. ну ж поздно!..

Голос

Скорее отоприте! отоприте!

(Служанки, сидевшие за шитьем, бросаются и отпирают, входит Моисей, ведет Фернандо с перевязанной рукой, сей едва идет.)


Моисей

Ноэми! Сара! помогите, помогите!..Измучен я усталостью… и страхом.Он истекает кровью… о! проклятьеЗлодеям!.. дайте кресло и подушки;Он истекает кровью!..

(Дают длинную подушку и кладут на пол, его сажают и поддерживают голову ослабевшую.)

Будь Авраам свидетель, эта ночьУжасней той, когда я сына потерял;Тому я дал существованье,А этот возвратил мне жизнь!..О бог, бог иудеев, сохраниЕго, хоть он не из твоих сынов!..

Фернандо

Кто здесь моих убийц так проклинал?Зачем? – Они хотели сделать мне добро,Освободить от мук! так земляки моиВсегда добро друг другу делают!О перестаньте —

(как от сна)

где я? кто со мной?

(Поднимает голову)

Благодарю того, кто спас меня – но кто он?..

Моисей

Ты спас его недавно сам:Он здесь перед тобой, еврей, гонимыйТвоим народом – но ты спас меня,И я тебе обязан заплатить,Хоть я в твоей отчизне презираем.Так, дочь моя, вот мой спаситель!..

Ноэми (становится на колени и целует руку)

Еврейка у тебя целует руку,Испанец!..(Она остается на коленях и держит руку.)

Фернандо (Моисею)

Что сказал ты, иноверный!Отчизна! родина! – слова пустые для меня,Затем, что я не ведаю цены их;Отечеством зовется край, где нашиРодные, дом наш и друзья;Но у меня под небесамиНет ни родных, ни дома, ни друзей!..

Ноэми

Когда ты не нашел себе друзейМеж христиан, то между нас найдешь;Ты добр, испанец, – небо справедливо!..

Фернандо

Я был добр!..

Моисей (стоя над ним)

Кровь течет из раны;Перевяжите – как он побледнел.

Фернандо

У волка есть берлога, и гнездо у птицы —Есть у жида пристанище;И я имел одно – могилу!..Чудовище! зачем ты отнял у меняМогилу!.. все старанья ваши – зло!Спасти от смерти человека для того,Чтоб сделать зло! – безумцы;Прочь!.. пусть течет свободно кровь моя,Пусть веселит… о! жалко! нет монаха здесь!..Одни евреи бедные – что нужды?Они всё люди же – а кровьПриятна людям! – прочь!

(Срывает перевязи.)


Ноэми

Отец мой!

(В отчаянъи)

Он сорвал перевязку! – он умрет.

(Все бросаются опять навязать.)


Сара

О! как он ослабел, несчастный…Какая бледность покрывает щеки:Как жалко!..

Фернандо

Дайте пить мне, я горю;Язык засох… скорее, ради бога!

(Сара уходит за питьем.)


Ноэми

Испанец, успокойся! успокойся!Ты был несчастлив, это видно,Хоть молод. – Я слыхала прежде,Что если мы страдальцу говорим,Что он несчастлив, то снимаем тягостьС его души!.. Ах! как бы я желала,Чтобы ты стал здоров и весел!..

Фернандо

И весел!..

(Стонет.)


Ноэми

Я прошу тебя: подумай,Что я твоя сестра, что тот еврей – отец твой,И воображение тебя утешит:Оно дано нам, людям, для того,Испанец!

Фернандо

Девушка! ты дочь его!

Ноэми

Ты отгадал, ты спас отца мне!И он тебя спасет. – Я заклинаюТебя твоим законом, перестаньТревожиться печальной думой:Она вредит здоровью твоему,Разгорячает кровь.

(Сара приносит стакан.)

На, выпей!

Фернандо

Благодарю! твои слова напитка лучше!..Когда о мне жалеет женщина,Я чувствую двойное облегченье!Послушай: что я сделал этим людям,Которые меня убить хотели?Что не разбойники они, то это верно.Они с меня не сняли ничегоИ бросили в крови вблизи дороги……О, это всё коварство!.. я предвижу,Что это лишь начало… а конец!..Конец… (вздрагивает) что вздрогнул я? – что б ни было,Я уступлю скорей судьбе, чем людям…Оставь меня покуда!

(Она встает и отходит; но издали всё на него смотрит.)


Сара (подходит к Моисею)

Скажи, молю тебя, как ты его нашел?Я это всё за сон принять готова!..

Моисей

Пошел к раввину я: он был мне должен;Он задержал меня часа с четыре,Хоть против воли: ночь уже былаТемна, и я, в сапог засунувСвой кошелек, боясь воров, пошелДомой. – Луна вставала, над болотомИ между гор густой туман дымился;Иду я, недалеко уж отсюда,Густым леском – и слышу звук шагов!..Все жилки задрожали у меня,И я невольно бросился за куст:Сижу – дрожу – передо мной была поляна,И месяц ударял в нее лучами;Шесть человек стояли на поляне,И слышу: «Этой самою дорогойИдти он должен ныне… ну ж не знаю,Как он кинжалы наши выдержит.Мне жалко бы его убить до смерти,Он малый славный и к тому ж бедняк!Да делать нечего, когда велел нам патерЕго отправить в дальную дорогу!..»Едва окончена была такая речь,Как вдруг я слышу крик и звук кинжалов;Он долго защищался, наконецУпал, и все они в минуту разбежались,Как будто мертвый был страшней живого!..Когда утихло всё, я вышел посмотреть,Кто был несчастной жертвою злодейства,И что ж? мой благодетель, мой спаситель! —Я различил черты его при светеЛуны… он ранен был легко;Но, странно, не узнал меня,И будто по природному влеченьюВстал… я понес его… он всё шептал,Но я не понял слов… потоки кровиБежали на меня… так я принесНесчастного сюда!.. Бог сделал это чудо!..

Сара

И точно, это чудо, Моисей!..

Ноэми (которая в то время опять села у ног Фернандо)

Что? утихает боль твоя иль нет?..

Фернандо

Дай руку мне! о нежное созданье,Как обо мне она печется…

Моисей (Саре)

Поди постель ему ты приготовь,Я тотчас сам приду туда…

Сара

Да какЕго зовут, кто он таков, нельзя ль узнать?

(Уходит.)


Моисей (подходит)

Позволь, одно я у тебя спрошу:Кто ты, и как тебя зовут?

Фернандо

Когда я жизнь свою подвергнул для твоей,То спрашивал ли: как тебя зовут?..

(Молчание.)

Меня зовут Фернандо!Вот всё, что я могу сказать, другоеПусть спит в груди моей, как прах твоих отцовВ земле сырой!.. я не скажу моих отцов.Я ни отца, ни матери не знаю!..Но полно: я прошу, не спрашивай меняВторично об таких вещах!..Ты этим ни отца, ни матери не дашь мне!

Ноэми

Я буду для тебя сестрой.

Фернандо

Ты для меня сестрой не будешь!

Ноэми

Зачем же отвергать так своенравноТого, кому ты можешь вверить горестьДуши твоей – ужель различье веры?Ужели хочешь ты, чтоб яРаскаялася в том, что иудейка!..

Фернандо

Бог сохрани меня от этой мысли:Ты цвет пустыни, ты дитя свободы:Без правил любишь ты, – испанцы толькоБез правил ненавидят ближних!..У них и рай и ад, всё на весах,И деньги сей земли владеют счастьем неба,И люди заставляют демонов краснетьКоварством и любовью к злу!..У них отец торгует дочерьми,Жена торгует мужем и собою,Король народом, а народ свободой;У них, чтоб угодить вельможе илиМонаху, можно человекаНевинного предать кровавой пытке!..И сжечь за слово на костре, и под окномОставить с голоду погибнуть, для того,Что нет креста на шее бедняка,Есть дело добродетели великой!О боже, сохрани меня от мысли,Что ты должна принять их предрассудки;Но между них одно есть существо,Но между демонов один есть ангелДуши моей… но замолчу об этом…

Ноэми

Ты горячишься, это увеличитТвое страданье с болью ран твоих;Не хочешь ли чего-нибудь?.. усни…Вот мой отец придет: он приготовилПостель твою; всю ночь я просижуВблизи тебя… чего ни пожелаешь ты,Мы всё достанем, только будь спокоен;Иль кровь опять начнет течи из ран.

Фернандо (в сторону)

Эмилия далеко от меня;О если б эта милая еврейкаБыла Эмилия!.. как скоро бы все раныЗакрылися, кроме одной;Но рана эта так приятна сердцу!..Эмилия! Эмилия!.. быть можетУмру я здесь, далеко от тебя;И ты моей могилы не найдешь;И от последней, от тебя я будуЗабыт!.. забыт!..

Моисей

Усни! постель уже готова…Эй! Сара! помоги поднять его.

(Две еврейки, слуга еврей, Сара и Моисей подымают слабого Фернанда и уводят. Ноэми одна остается.)


Ноэми

Проникло сожаленье в грудь мою;Так вот кого я так желала видеть,Не ведая желанию причины!..Нет, нет, я не спасителя отцаХотела видеть в нем;Испанец молодой, с осанкой гордой,Как тополь стройный, с черными глазами,С такими ж черными кудрямиЯвлялся вображенью моему,И мною овладел непостижимой силойИ завладел моим девичьим сном;Отец мой так его подробно описал.

(Молчание.)

О как судьба людьми играет!..Кто б отгадал, что этот человек,Недавно спасший моего отца,Сегодня будет здесь, у нас, облитыйСвоею неповинной кровью,Измученный, едва не мертвый?Мне кажется, я чувствую любовьК нему – не сожаленье, а любовь!Как это слово звучно в первый раз!..Когда он говорит, то сердце у меняТрепещет; точно как боится,Чтоб сердце юноши не перестало биться;Когда ж произношу его названье,Хотя бы в мыслях только я сказала:Фернандо!.. то краснею, будто быСамой себя стыжусь или боюсь!..Чего стыдиться, я не понимаю,Любви! – все любят – что же тут худого;Так точно – ничего худого нет в любви;К чему же совесть тут мешается,И будто сердце предостерегает?..Но как же слушаться ее?..Как не любить! – ах! без любви так скучно;И даже думать не о чем! – о боже!Храни его! храни обоих нас:Прости любовь мою!.. я не могу иначе!..

(Она стоит в задумчивости.)