"Серж Брюссоло. Индейская комната" - читать интересную книгу автора

Выросший в пустынном пригороде Лос-Анджелеса, он не знал дождя, черной
жирной почвы, запахов. Он знал только обжигающий ветер, который приносил
тучи красной пыли, и пожелтевшие лужайки, вечно жаждущие воды. Накануне, во
время их путешествия, роскошь зелени его даже немного беспокоила.
- Слишком это все волосатое, - вдруг объявил он с отвращением.
- Что ты хочешь сказать? - забеспокоилась Сара. - Волосатое?
- Там, там, все это. - У малыша не хватало слов. - Зеленое, волосатое,
его так много.
- Это трава, дорогой, - объяснила молодая женщина.
- Похоже на зверя, - заявил ребенок. - Это все грязное. Почему не такое
твердое, как дома?
- Твердое?
- Да, земля. Она не такая, как тротуар.
Наконец Сара поняла: Тимми скучал по бетону и асфальту.
Она не знала, как повлиять на сына, как убедить, что прерия гораздо
приятнее города. Может быть, потому, что сама была в этом не очень уверена.
Соевые поля, тракторы Джона Дира или Харвестера так и не стали частью их
сознания.


* * *

Она вошла в бревенчатый дом и сразу открыла окна, чтобы сквозняком
вынесло токсичные испарения.
"Я идиотка, - подумала Сара, борясь со шпингалетами. - Прежде чем
зажигать фитили, надо было хотя бы осмотреть дом: а вдруг какой-нибудь
бродяга устроился здесь на ночлег? Ведь я же могла его отравить".
В страхе она бросилась в комнаты. С Сарой чуть не случился разрыв
сердца, когда она увидела нечто похожее на человека, лежавшее на кровати под
одеялом.
"Господи! - сказала она себе. - Я убила бродягу!" Но это была еще одна
большая тряпичная кукла, похожая на ту, что стояла в амбразуре окна. Еще
одна хитрость Джоба для создания иллюзии жизни.
Мыши устроили гнезда в дырах матраца. Сара вышла на веранду и сняла
маску, в которой уже задыхалась. Грязь ее не раздражала. Напротив, она даже
чувствовала возбуждение при мысли, что все приведет в порядок. Ее
психоаналитик сказал бы, что такая реакция символична: "Вы хотите очистить
себя, а не дом. Не доверяйте чудесам, они происходят только в сказках. От
своего прошлого нельзя освободиться при помощи тряпки..."
Сара пожала плечами. К черту высокие материи! Она верила в чудеса, как
всякая уважающая себя женщина.
Она ожидала, что шкафы придется освобождать от всякого старья,
накопившегося за долгие годы, но ошиблась. Джоб после себя ничего не
оставил: ни фотографий, ни сувениров. У дома не было памяти.
"Как хижины, построенные в пустыне Невады, на которых проверяли эффект
от взрыва атомной бомбы, - подумала она. - Их заполняли мебелью,
манекенами - и никакой реальной жизни".
Она спросила себя: что, если бы Джоб Сэмюэль Девон, ее дед, все еще жил
бы среди этих стен? Она его никогда не встречала, потому что, когда Сара
родилась, Джоб сжег все мосты между собой и родней. Она знала его в лицо по