"Паскаль Брюкнер. Похитители красоты" - читать интересную книгу автора

сильнее меня, мне хочется быть каждым встречным, поставить себя на его
место, познать его изнутри; я как вода, принимающая любые очертания. Я
даже не подражаю, нет, это слабо сказано - я всей душой желаю срастись с
другим, раствориться в нем. Знаете байку про хамелеона, который заполз на
шотландский плед? Не прошло и минуты, как он лопнул. Не смог сделать выбор
между цветами. В этом весь я: стоит появиться в поле моего зрения
интересной личности, и я тут же устремляюсь к ной, воспроизвожу се вплоть
до мельчайших деталей - так и только так я могу стать кем-то.
Точно так же я стремился создать роман, который был бы совокупностью
всех прочитанных мною книг, единственное в своем роде произведение, ничем
не обязанное своему автору. Нет, я преуменьшаю свои заслуга: я все же
творил, потому что чужие слова, которые я всячески комбинировал, обретали
новое звучание. Но каждая строчка, вышедшая из-под моего пера, сочилась
кровью ограбленного писателя. На всю работу у меня ушел год. Я подписал
рукопись псевдонимом "Бенжамен Норреш", в котором человек с опытом, вроде
вас, наверняка услышит анаграмму слова "шноррер", что значит на идише
"паразит". Как ни странно, роман сразу был принят одним маленьким
издательством на Левом берегу: его готовы были опубликовать при условии,
что я соглашусь на некоторые купюры. Я не возражал и от души смеялся,
глядя, как мой редактор вычеркивает пассажи Мериме, Золя, Диккенса и
Дидро. Хотите верьте, хотите нет, но книга даже имела настоящий, хоть и
негромкий, успех. Вы, может быть, видели ее в магазинах, называется "Слезы
сатаны", она еще получила премию читателей Парижа. Нет? Вы вообще не
читаете новинок? Ладно, короче, критика в целом была благоприятная; я так
ловко приладил и подогнал друг к другу разрозненные элементы текста, что
никто не усмотрел ни малейшего подвоха. Мое лоскутное одеяло приняли на
ура; по общему признанию, я-де "отразил" в своей творческой манере всю
вековую историю литературы. От каждой хвалебной статьи тепло разливалось в
моей груди, пробегало нежной лаской по всему телу. Наконец-то я оправдал
свое существование, я нашел свою маленькую дверцу в литературную комедию.



ПОХОЖДЕНИЯ САМОЗВАНЦА


Радоваться пришлось недолго: в один прекрасный день я обнаружил в
почтовом ящике красивый конверт с письмом, написанным изящным почерком на
голубой веленевой бумаге. Я решил, что это от очередной поклонницы. В
посланий было следующее:
"Месье, я только что дочитала ваш роман "Слезы сатаны". Не стану ничего
говорить ни о сюжете, списанном из "Птиц-чародеек", книги Пьера д'Арси,
вышедшей в 1895 году в Женеве, ни о стиле, который грешит некоторой
дисгармоничностью, как вы ни старались привести все к единому знаменателю.
Не могу, однако, не упомянуть о всевозможных цитатах, которыми буквально
нашпигован ваш роман: вот уж поистине вы черпали из общего котла всемирной
литературы. Лично я узнала отрывки - лучше бы сказать обрывки - из Пруста,
Золя, Теофиля Готье, Софокла, Танизаки, Мисимы, Моравиа... всех не
перечислить. Могу поручиться, даже на беглый взгляд, что из двухсот
пятидесяти тысяч слов ваших собственных - не больше тысячи, да и то