"Ричард Бротиган. Аборт (Исторический роман 1966 года) " - читать интересную книгу автора

Такова моя работа.
Я "открываю" библиотеку в девять часов утра, а "закрываю" в девять
вечера, но сам остаюсь внутри и круглые сутки, семь дней в неделю встречаю
книги.
Пару дней назад одна старушка принесла книги в три часа ночи. Во сне я
услышал звон колокольчика, точно мне в ухо с большой высоты вылили небольшую
шоссейную дорогу.
Вайду он тоже разбудил.
- Что это? - спросила она.
- Колокольчик, - ответил я.
- Да нет же - книга.
Я сказал ей не вылезать из постели и уснуть снова - все сделаю сам. Я
встал и оделся, как подобает для встречи новой книги.
Одежда у меня не дорогая, но приветливая, аккуратная, и внешний вид мой
располагает. Людям становится лучше, когда они на меня смотрят.
Вайда снова уснула. Она красивая - длинные черные волосы разметались по
подушке веером темных озер. Я не смог удержаться и приподнял покрывало -
полюбоваться на нее.
Над этой невероятно странной штукой - ее телом, лежащим сейчас недвижно
и драматично, - воздушным садом парил цветочный аромат.
Я вышел и зажег свет в библиотеке. Стало довольно жизнерадостно,
несмотря на три часа ночи.
Старушка дожидалась меня за тяжелым стеклом парадной двери. Библиотека
у меня очень старомодная, и эта дверь вызывает у посетителей какое-то
истовое почтение.
Женщина отчего-то волновалась. Она была очень стара, лет восьмидесяти,
я бы сказал, и одета так, как обычно свойственно беднякам.
Но - неважно... богатые, бедные... принимаю я всех одинаково,
по-другому никогда и быть не может.
- Я только что закончила, - произнесла она через толстое стекло еще до
того, как я открыл дверь. Хотя стекло сильно замедляло голос, из него
рвались веселье, выдумка и чуть ли не молодость.
- Я очень рад, - ответил я через дверь. Я просто не успел еще ее
открыть. Радость через стекло у нас была общей.
- Все! - сказала она, войдя в библиотеку в сопровождении
восьмидесятилетней старушки.
- Поздравляю! - сказал я. - Написать книгу - это так чудесно.
- Я всю дорогу пешком прошла, - сообщила старушка. - Вышла в полночь.
Была бы моложе - дошла бы и быстрее.
- Где вы живете? - спросил я.
- В отеле Кита Карсона[1], - ответила она. - И я написала книгу. - И
она торжественно вручила ее мне, точно самую драгоценную вещь на свете. Так
оно и было.
Тетрадь с отрывными листами - их в Америке можно найти повсюду. Нет
такого места, где бы их не продавали.
К обложке была приклеена большая этикетка, и поперек нее толстым
зеленым карандашом значилось:

МИССИС ЧАРЛЬЗ ФАЙН АДАМС
ЦВЕТОВОДСТВО ПРИ СВЕЧАХ