"Касандра Брук. Милая Венера " - читать интересную книгу автора

От твоей протестантской паиньки-подружки в изумлении с любовью и
смехом.
Джейнис.


Отель "Трансильвания"
Бухарест
1 ноября

Дорогая Джейнис!
Я начинал десяток писем к тебе и все их рвал.
Пробую еще раз, но это местечко не способствует ясности мысли - тут
ничто не бывает тем, чем кажется, и достовернейшие новости имеют
обыкновение оборачиваться фантазиями, пока я их сообщаю. Не знаю, включала
ли ты программы с моими сообщениями - думаю, ты сердито тут же переключаешь
каналы, но если нет, то ты увидишь журналиста, хватающегося за соломинку.
Никто, в сущности, не знает, что тут происходит, - даже те, что слывут
осведомленнейшими источниками. Насколько я замечаю, представители
международной прессы тратят почти все время на интервью со "спасителями"
страны, которые на следующий день оказываются офицерами "секуритате",
старающимися спасти свои шкуры.
Коррупция в Румынии не просто образ жизни - это религия. И дожди,
дожди.
Вчера я с переводчиком выбрался в деревню и пытался побеседовать с
крестьянами, чьи деревни Чаушеску принялся сносить бульдозерами. На их
лицах - ничего, кроме тупой подозрительности, - сколько лет они помнили,
что доверять нельзя никому, а в первую очередь тем, кто вроде меня говорит:
"Доверьтесь мне!" Одного бородача я все-таки разговорил насчет условий
жизни со времени революции, а когда переводчик начал переводить, голос из
толпы крикнул по-английски: "Ничего этого он не говорил!" Значит, даже мой
переводчик лжец. Как найти исключение? Кафка не умирал, он просто
перебрался в Румынию.
Но я люблю эту работу, как она ни безнадежна. Я испытываю напряжение
всех сил, сознание своей нужности как свидетеля мучительнейшей борьбы за
возрождение. Журналист здесь оказывается в роли неумелой повитухи.
Наверное, я нарочно избегаю того, ради чего сажусь писать тебе, то
есть разговора о моем поведении (главным образом), но именно так мы связаны
друг с другом или терпим неудачу. Возможно, ты никогда больше не захочешь
снова принять меня, и я смиряюсь с этим, но есть вещи, которые я хотел бы
объяснить, и попытаюсь сделать это с полной честностью.
Я знаю, что мое поведение диктуется отчаянием из-за того, чего мы
словно бы не способны обрести, а если и обретаем, то лишь ненадолго. Я от
души верил, что на этот раз все будет прочно, а затем мало-помалу начало
возникать прежде такое знакомое напряжение, и я не понимаю почему. Скажем,
тот вечер несколько недель назад, когда ты выглядела особенно
очаровательной, и я хотел раздеть тебя, но ты скрестила руки на груди и
отвернулась. Я почувствовал себя уязвленным и отвергнутым. Джейнис, я так
хочу спокойной и гармоничной жизни с тобой, хочу любить тебя, заниматься с
тобой любовью без барьеров подозрительности. Дело во мне?
Если так, то скажи мне, что именно я делаю или не делаю? В атмосфере