"Рэй Брэдбери. Нечто необозначенное" - читать интересную книгу автора

Сзади донесся голос. Знакомый голос. Такой знакомый, что по телу
побежали мурашки. Он услышал, как крушат кустарник детские ножки.
Маленькие ноги маленького тела. А тонкий голосок умолял.
Роби взялся за ручки управления. Бегство. Окончательное. И никто не
догадается. Совсем простое. Удивительно красивое. Гриллу никогда не
узнать.
Дверца шара захлопнулась. Теперь - движение.
На летнем небе появилась звезда, и внутри нее был Роби.
Из круглой двери в стене вышел мистер Грилл. Он стал искать Роби. Он
быстро шагал по тропинке, и жаркое солнце било ему в лицо.
Да вот же он! Вот он, Роби. На полянке, впереди. Маленький Роби
Моррисон смотрел на небо, грозил кулаком, кричал, обращаясь непонятно к
кому, - вокруг, во всяком случае, никого видно не было.
- Здорово, Роби! - окликнул мальчика Грилл.
Мальчик вздрогнул и заколыхался - точнее, заколыхались его плотность,
цвет и форма. Грилл поморгал, потом решил, что все это ему померещилось
из-за солнца.
- Я не Роби! - визгливо закричал мальчик. - Роби убежал! Вместо себя он
оставил меня, чтобы обмануть вас, чтобы вы за ним не погнались! Он и меня
обманул! - рыдал и вопил ребенок. - Не надо, не смотрите на меня, не
смотрите! Не думайте, что я Роби, от этого мне только хуже! Вы думали
найти здесь его, а нашли меня и превратили в Роби! Сейчас вы окончательно
придаете мне его форму, и теперь уже я никогда, никогда не стану другим! О
боже!
- Ну что ты, Роби...
- Роби никогда больше не вернется. Но я буду им всегда. Я был Песочным
Человеком, резиновым мячом, женщиной. А ведь на самом деле я только
пластичные атомы и ничего больше. Отпустите меня!
Грилл медленно пятился. Его улыбка стала какой-то болезненной.
- Я нечто необозначенное! Никаких названий для меня не может быть! -
выкрикнул ребенок.
- Да-да, конечно. А теперь... теперь, Роби... Роби, ты только подожди
здесь... здесь, а я... я... я свяжусь с Психопалатой.
И "от по саду уже бегут многочисленные помощники.
- Будьте вы прокляты! - завизжал, вырываясь, мальчик. - Черт бы вас
побрал!
- Ну-ну, Роби, - негромко сказал Грилл, помогая втащить мальчика в
цилиндрическую кабину подземки. - Ты употребил слово, которому в
действительности ничего не соответствует!
Пневматическая труба всосала кабину.
В летнем небе сверкнула и исчезла звезда.