"Рэй Бредбери. Были они смуглые и золотоглазые" - читать интересную книгу автора

- А все-таки что-нибудь да случится, - сказал Дэвид. -
Вот увидишь!

Это случилось в тот же день.
Лора шла по улице неверными шагами, вся в слезах. Как
слепая, шатаясь, взбежала на крыльцо.
- Мама, папа... на Земле война! - Она громко
всхлипнула. - Только что был радиосигнал. На Нью-Йорк
упали атомные бомбы! Все межпланетные ракеты взорвались.
На Марс никогда больше не прилетят ракеты, никогда!
- Ох, Гарри! - миссис Битеринг пошатнулась и ухватилась
за мужа и дочь.
- Это верно, Лора? - тихо спросил Битеринг.
Девушка заплакала в голос:
- Мы пропадем на Марсе, никогда нам отсюда не выбраться!
И долго никто не говорил ни слова, только шумел
предвечерний ветер.
Одни, думал Битеринг. Нас тут всего-то жалкая тысяча. И
нет возврата. Нет возврата. Нет. Его бросило в жар от
страха, он обливался потом, лоб, ладони, все тело стало
влажное. Ему хотелось ударить Лору, закричать: "Неправда,
ты лжешь! Ракеты вернутся!" Но он обнял дочь, погладил по
голове и сказал:
- Когда-нибудь ракеты все-таки прорвутся к нам.
- Что ж теперь будет, отец?
- Будем делать свое дело. Возделывать поля, растить
детей. Ждать. Жизнь должна идти своим чередом, а там война
кончится и опять прилетят ракеты.
На крыльцо поднялись Дэн и Дэвид.
- Мальчики, - начал отец, глядя поверх их голов, - мне
надо вам кое-что сказать.
- Мы уже знаем, - сказали сыновья.

Несколько дней после этого Битеринг часами бродил по
саду, в одиночку борясь со страхом. Пока ракеты плели свою
серебряную паутину меж планетами, он еще мог мириться с
Марсом. Он твердил себе: если захочу, завтра же куплю
билет и вернусь на Землю.
А теперь серебряные нити порваны, ракеты валяются
бесформенной грудой оплавленных металлических каркасов и
перепутанной проволоки. Люди Земли покинуты на чужой
планете, среди смуглых песков, на пьянящем ветру; их жарко
позолотит марсианское лето и уберут в житницы марсианские
зимы. Что станется с ним и с его близкими? Марс только и
ждал этого часа. Теперь он их пожрет.
Сжимая трясущимися руками заступ, Битеринг опустился на
колени возле клумбы. Работать, думал он, работать и забыть
обо всем на свете.
Он поднял глаза и посмотрел на горы. Некогда у этих
вершин были гордые марсианские имена. Земляне, упавшие с