"Рэй Дуглас Брэдбери. Другая дорога" - читать интересную книгу автора

- Не стоит беспокоиться, он просто так спросил, - вмешалась Сесилия
Трэверс.
- Понятное дело, - кивнул старик. - До города далеко, до автострады
тоже неблизко. А зарядит дождь - грунтовая дорога раскиснет, грязи будет по
колено. В здешние места, честно сказать, и проезд-то запрещен. Хотя никто не
следит. - Старик фыркнул и покачал головой. - Будьте спокойны, я на вас не
донесу! Признаться, у меня поджилки затряслись, когда вас увидел. Смотрю на
календарь и думаю: мать честная, уж не вернулся ли двадцать девятый год?
Вспомнил, воскликнул про себя Кларенс Трэверс. Это Фокс-Хилл. Раньше
здесь стоял город с тысячным населением. Когда я был совсем маленьким, мы
приезжали сюда летними ночами, поздно-поздно. Останавливали машину; я дремал
на заднем сиденье, при лунном свете. Бабушка с дедом тоже сидели сзади,
рядом со мной. Как здорово кататься по ночам, когда впереди белеет дорога, с
неба смотрят звезды, а взрослые заняты собой, их голоса слышатся будто бы
издалека: говорят, говорят, смеются, шепчутся. За рулем, конечно, отец,
воплощенная основательность. Так бы и плыть сквозь летнюю темень, вдоль
озера, к дюнам, к заросшему диким виноградом безлюдному пляжу, на котором
безвылазно жил ветер. Мы ехали под луной в кладбищенской тишине, где лишь
изредка поскрипывал песок да шуршали пепельно-серые волны - это озеро
паровозом утюжило берег. А я, свернувшись калачиком, вбирал в себя запах
бабушкиного пальто, прохладного от ветра, и родные голоса, что укутывали
меня одеялом непреходящей надежности: я знал, что никогда не стану старым и
всегда буду разъезжать на нашем драндулете с опушенными брезентовыми
бортами. И мы всегда будем останавливаться в этом городке, поздно-поздно,
часов в девять, а то и в десять вечера, чтобы отведать мороженого -
орехового и фруктового, с восхитительным, едва уловимым запахом бензина.
Всей семьей мы дружно лизали это лакомство, хрустели вафельными рожками и
вдыхали бензиновый запах, а потом, сонные и довольные, ехали домой, в
Гринтаун, и было это тридцать лет назад. Опомнившись, он сказал:
- Кстати, об этих домах: есть ли возможность привести их в порядок? -
Он прищурился.
- Это как посмотреть: они полвека простояли и еще простоят, но труха
уже сыплется. Выбирай те, какой на вас смотрит, уступлю за десять тысяч -
таких цен, согласитесь, нынче нету. Коли вы художник... то бишь...
живописец, вам в самый раз будет.
- Нет, я не художник. Я сочиняю рекламные тексты.
- Значит, и рассказы сочиняете, дело ясное. Что ж, тут и писателю
благодать: тишина, никаких соседей, пиши себе, сколько душе угодно.
Сесилия Трэверс молча стояла между мужем и незнакомым стариком. Кларенс
Трэверс не смотрел в ее сторону: он смотрел на тлеющие угли перед входом в
лавку.
- Думаю, мне бы здесь неплохо работалось.
- Это точно, - подтвердил старик.
- Я уже не раз подумывал, - сказал мистер Трэверс, - что пора нам
уехать из города и пожить тихо-спокойно.
- Это точно, - сказал старик.
А миссис Трэверс ничего не сказала; она порылась в сумочке и достала
зеркальце.
- Хотите пить? - спросил мистер Трэверс с преувеличенной
заботливостью. - Будьте добры, - обратился он к старику, - три бутылочки