"Владимир Богомолов "Пишется тяжело..." (Из архива писателя) " - читать интересную книгу автора

вернется, и неожиданно отдал В. П. Аксенову - не как частному лицу, а как
редактору издательства "Молодая гвардия", в котором будет публиковаться
роман, - 7 или 8 документов, в том числе подлинники трех заключений
спеццензур, которые в тот же день оказались у меня.
Когда же я получил остальные три экземпляра рукописи и увидел пометки
на полях - "автографы" и "мнения" ведомств, представлявшие собой шедевр чуши
и нелепости, я понял, что я их одолею.
На этом мои отношения с "Юностью" закончились, но судьба романа
находилась в подвешенном состоянии. После разрыва с "Юностью" я вообще решил
отказаться от журнального варианта, решил, что мне надо отбить все
заключения и претензии всех этих ведомств, чтобы роман вышел отдельной
книгой в "Молодой гвардии".

Журнал "Новый мир"

В этот момент в журнале "Новый мир" происходит чрезвычайное
происшествие. Цензура снимает уже набранный роман писателя Вергасова о
войне. В этом романе какой-то подполковник попадает на полк, полк совершенно
разваленный, там полный беспредел. Он восстанавливает этот полк и с этим
полком уходит в бой (так мне рассказывали содержание этого романа). Цензура
не стала читать до конца, она уперлась в начало: пьянство, дезертирство... -
и сняла роман совершенно. Из-за этого снятия обнажилось место (три номера
"Нового мира" оказались пустыми). Один номер заполнили "Волчьей стаей" Б.
Быкова, в остальных до конца года оказался пробел, который надо было срочно
занять. Мне позвонила из "Нового мира" редактор Инна Михайловна Борисова и
сказала, что накануне в редакции был В. Быков, который сообщил, что "у
Богомолова есть готовый роман".
После этого я отдал рукопись в "Новый мир". В течение двух суток роман
прочли 5 человек, как потом мне было сказано, на одном дыхании: Косолапов
(главный редактор), его замы - Олег Смирнов, Феодосий Видрашку и еще двое.
Читали по кускам, передавая друг другу: роман надо было срочно ставить
в номер. Впечатление от романа (без преувеличения!) было восторженное, но
как только Косолапов узнал, что у меня в оппонентах КГБ и Министерство
обороны, он уполз в кусты, и все это подохло. Спустя месяц Косолапов ушел в
отпуск, но фактически был освобожден, так сказать, за идейный просчет с
посылом в набор романа Вергасова. Он ушел в отпуск, чтобы не вернуться.
Выполнять обязанности главного редактора стал Олег Смирнов. Это человек,
которому я обязан тем, что журнальная публикация романа состоялась. О.
Смирнов, сам участник войны, после прочтения рукописи позвонил мне,
пригласил в редакцию журнала и сразу заключил со мной договор, хоть я и
отказывался, на совершенно фантастических условиях, с оплатой 400 рублей за
авторский лист. Я был ошеломлен - мне никогда по 400 рублей за лист не
платили: тогда это был предел - только для лауреатов Госпремий.
В "Молодой гвардии" притормозили сдачу романа в производство до
появления журнального варианта.

Борьба за роман продолжается

Началось мое единоборство, упорная, изматывающая многомесячная борьба
за авторский текст романа с многочисленными "инстанциями" и оппонентами из