"Лоуренс Блок. Взломщики - народ без претензий ("Берни Роденбарр")" - читать интересную книгу автора

Я вытащил бумажник и заплатил по счетчику плюс чаевые - как раз в таком
размере, чтобы не поколебать его презрения. Отсчитывая деньги, я начал
горько сожалеть об отданной Рэю и Лорену тысяче. Самое неудачное
капиталовложение в моей жизни. Будь у меня эта тысяча, я располагал бы куда
большей свободой передвижения. Сейчас же, после расчета с таксистом, в
кармане у меня оставалось семьдесят долларов с мелочью. Не густо. И
непохоже, чтобы старик Род принадлежал к тому сорту людей, которые оставляют
крупные суммы в пустой квартире.
Но где ее искать, эту квартиру?
Ответ я нашел в толстенной телефонной книге. Листая ее, я возносил
молитвы Всевышнему за то, что он сделал Родни Харта актером.
Вообще мои знакомые не стремятся попасть в справочники, но актеры -
особая порода, они только что не пишут своих телефонов на стенах
общественных сортиров. (Некоторые, однако, и это делают.) Старина Род должен
непременно значиться в телефонной книге. Фамилия Харт встречается
сравнительно часто, зато Родни - сравнительно редкое имя. Вот он, слава
тебе, Господи, вот его адрес - на Бетьюн-стрит, где-то в западных дебрях
Деревни. Тихая, затерявшаяся среди других улочка, куда не ступает нога
туриста. Что может быть лучше?
В телефонной книге был указан не только адрес Родни, но, как положено,
и телефон. Я опустил десятицентовую монету и набрал номер. (Перед
ограблением всегда так делается.) Обычно достаточно выждать семь гудков, но
я человек обстоятельный и, прежде чем обчистить квартиру, терпеливо жду
долгих двенадцать. Я слушал, пока не прогудело семь раз, но вдруг кто-то
взял трубку. Я едва удержался на ногах.
- Семьдесят четыре девятнадцать, - пропел приятный женский голос.
Мой страх схлынул. Я понял, в чем дело. Актеры не только помещают
номера своих телефонов в указатели, но и записываются на информационное
обслуживание. Голос в трубке принадлежал кому-то вроде телефонного
секретаря, а названный ею номер был не что иное, как четыре последние цифры
телефона Родни Харта.
Я откашлялся и спросил, когда вернется Родни. Сладкий голос услужливо
сообщил, что он будет на гастролях еще три с половиной месяца, что в
настоящее время он находится в Сент-Луисе, что мне могут дать его номер в
отеле, если я пожелаю. Я вежливо отказался, огромным усилием воли подавил
ребячье желание оставить ему шутливое послание и повесил трубку.
Я едва не запутался в лабиринте улочек, но в конце концов обнаружил
Бетьюн-стрит и пошел по ней, высматривая дом Родни. Дом стоял в полуквартале
от улицы Вашингтона. Пятиэтажное кирпичное здание, бедноватое на вид и не
претендующее на шик, отличимое от своих жилых собратьев и складов по обе
стороны улицы разве что ржавой железной табличкой с номером на входных
дверях. Я постоял на тротуаре пару секунд, убедился, что за мной никто не
следит, и вошел в подъезд.
Я пробежал глазами ряд кнопок на домофоне, ожидая увидеть под ними
имена знаменитостей и звезд, но Хелен Хейес там не было и Лантов тоже. Род,
однако, был, имя было написано чернилами на бумажке; он значился как Р.
Харт, проживающий в квартире 5-Т. Поскольку дом пятиэтажный и на каждом
этаже помещаются две квартиры, 5-Т означает, что он занимает на верхнем
этаже тыльную квартиру, то есть выходящую во двор.
Старые привычки живучи. Я крепко нажал на кнопку 5-Т и стал ждать, не