"Николай Близнаков. На Земле без перемен (Журнал "Звезда Востока", 1978, N 1)" - читать интересную книгу автора

В тридцать шесть лет человек редко думает о смерти. Кажется, что
впереди еще целая жизнь. И сейчас, перед лицом неизбежной гибели, я
растерялся.
На Земле у меня - жена, сын, родители. Потерять меня - для них огромное
горе. Прежде - неисцелимое. Но теперь все по-другому. На Земле хранятся
клетки моего организма с закодированным в них моим разумом. Генетикам и
неврологам предстоит воссоздать при их помощи человека, ничем не
отличающегося от меня. Да, для близких - это благо. Я это знаю и все же...
Ведь Он - это не Я! Жить будет Он, а я должен погибнуть! Погибнуть!.. Ужас
неотвратимости настиг меня.
Первобытный, животный ужас... И разве может успокоить мысль, что там,
на Земле, будет жить моя точная копия и все будут уверены, что это и есть
я, Питер Тал...
Не может быть, чтоб между нами не существовало различий. Человеческий
организм настолько сложен, настолько переплелись в нем наследственное и
благоприобретенное, на его психическую жизнь так неотвратимо влияет
подсознание, что в духовные глубины личности не может (я был в этом
уверен!) проникнуть ни самый искусный скальпель, ни самый совершенный
аппарат.
Я - это я, и меня нельзя повторить!


Наверно, я был близок к сумасшествию...
Чтобы отвлечься, я прошел в библиотеку и, порывшись в каталоге, взял
три микрофильма: "Робинзон Крузо", "Таинственный остров" и "Космические
приключения". Вернувшись в пилотскую кабину, включил аварийную
осветительную сеть - ее аккумуляторы, к счастью, уцелевшие при взрыве,
должны, были обеспечивать энергию в течение семидесяти двух часов. Потом
подключил один из микрофильмов, сделал себе коктейль и, удобно
расположившись в кресле, погрузился в чтение старого, но не стареющего
повествования о мужественных людях, никогда не терявших присутствия
духа...
Устав читать, я лег в постель.
Сон вернул силу духа и способность рассуждать. Хотелось сразу же
взяться за работу - прежде всего, за восстановление герметичности корабля.
Четверо земных суток промучился с ремонтом обшивки, но герметичности
добился только через неделю. Несколько раз приходя в отчаяние, хотел все
бросить. Но вот очередные испытания показали, что задача решена. Я чуть не
заплакал от радости: "Эйфория" возвращалась к жизни!
Оставались двигатели. Это была адская работа, требовавшая невероятного
напряжения всех умственных и физических сил. Но ведь мне надо вернуться!
Во что бы то ни стало вернуться на Землю! И я работал как одержимый.
Читал учебники, справочники. Думал, пробовал, искал. В конце концов
наступил момент, когда я почувствовал себя Леонардо да Винчи, Эдисоном,
Эйнштейном. Я победил!
Закончил приготовления, отдохнул - ведь мне предстоял путь в пять
миллиардов километров, и вести ракету должен я сам, без Электронного мозга
(тоже поврежденного взрывом) и автопилота.
И вот, наконец, старт!
"Эйфория" понеслась к Солнцу. Только в этот момент я в полной мере