"Игорь Бирюзов. Акция " - читать интересную книгу автора

Игорь Владимирович Бирюзов

Акция

Я, опустошенный до крайней степени, сидел на большом ковре,
непроизвольно перебирая пальцами густой белый мех, когда-то согревавший
живое существо. Привалившись спиной к стене, обитой красным атласом, я
отрешенно смотрел на все происходящее. Множество красиво обрамленных золотом
зеркал лежали разбитыми на полу. Меха, платья, дорогие украшения - все
скидывалось в одну кучу. Числяне в полицейской форме носились по дому,
устраивая невообразимый шум, отдававшийся в моем мозгу болезненными
импульсными толчками. Весь мой организм требовал покоя. Огромная, не
объяснимая никаким законом, усталость свалилась на мое изможденное тело, и я
начал терять ощущение реальности происходящего.
Последнее, что я заметил в полузабытьи, - это направленные на меня
деструктаторы, готовые в любую секунду выпустить свой смертельный импульс.
Каждая клетка моего организма требовала покоя. Я закрыл глаза, а память
непроизвольно стала извлекать из своих тайников картинки моей короткой
жизни, зафиксировавшие в разном объеме различные периоды и события. Картинки
отражались в моем сознании в строгой временной последовательности. На
внешние факторы организм полностью перестал реагировать...

* * *

Мою мать с отцом предупреждали, что им опасно иметь второго ребенка. Но
разве можно давать подобные советы молодым и любящим друг друга числам и
верить в их послушание?! И они пошли на этот поступок, достаточно
рискованный с их стороны. Я родился от суммирования 36-го и прекрасной 10-ки
и деления их пополам. 23-й...
Всю жизнь я терпеть не мог свое число. Хотя, возможно, на меня давит
груз воспоминаний, и я воображаемое выдаю за действительное? Не знаю...
В предшкольное детское учреждение всех брали с одного года. Редко кого
воспитывали в домашних условиях. Не с кем было оставить детей. Все
мало-мальски способные к труду работали. В ту пору одним из самых правильных
считался лозунг "Наше старшее поколение - лучшие рабочие кадры государства".
Потом, видимо, руководители почувствовали, что создается некоторое
пренебрежение к среднему поколению и изобрели новый лозунг "Даешь рабочих
лидеров". Впрочем, законы и инструкции остались теми же.
Воспоминания давались с трудом. Очень трудно оказалось вырвать из плена
памяти те давнишние события...
Детское учреждение. Навсегда запомнилось подключение к ячейке со своим
номером. Нажатие кнопки, загорание красной лампочки, пауза, затем яркое
свечение зеленой лампочки и проход внутрь открыт. Я всегда очень радовался
зеленой лампочке. Мне она всегда казалась добрым волшебником, каждое утро
встречающим меня и как бы зорко окидывающим взглядом, в котором читался
вопрос: "Ну, во что ты сегодня собираешься играть, малыш, в конструирование
биссектрис или в разложение по составляющим?" Хотелось крикнуть: "Конечно,
по составляющим, это ведь так интересно". Лампочка, однако, быстро гасла, и
я спешил в заветную синюю комнату, где мы проводили весь свой день.
Я помню, как воспитательница с красивым лицом по утрам нам рассказывала