"'Р И О' - No 37" - читать интересную книгу автора (Журнал 'Р И О')

Андрей Бурлака АВРОР-СТОК НА ЗЕЛЕНОЙ ТРАВЕ

… Я сижу в крохотном кафе на Среднеохтинском — раньше здесь наливали шампанское и жизнь была веселей, теперь только щекастые и бородатые гномы на стенах суетятся вокруг нарисованной бочки с неустановленным напитком, да густой горячий кофе (для постоянных посетителей можно и постараться!) в обгрызенных и побитых чашечках на двух втиснутых на шести метрах столах — сижу и делаю вид, что даю интервью (Боже, неужели я в роли интервьюера так же зануден?). Тема разговора — рок-фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов журнала «Аврора», суть вопроса — мои впечатления от фестиваля.

Впечатление от фестиваля… Поначалу, когда девятидневное безумие на Елагином еще не выветрилось из головы, этот вопрос, задаваемый случайными знакомыми, как правило, без всякого умысла, заставлял меня нервно ежиться и лихорадочно перебирать в уме разрозненные и бессвязные клочья воспоминаний: вот Андрей Владимирович Тропилло, грузновато-грациозный, словно медведьгризли, бежит наискосок через Масляный Луг, полы его плаща развеваются, а к груди он прижимает бутылку портвейна; вот, блистающий своими многочисленными регалиями и соломенной шевелюрой, печальный Гаркуша — он похож сейчас на путешественника во времени, который заплутал в будущем и никак не может найти дорогу домой; вот улыбчивые «Водопады», пестрым табором вывалившие на площадку перед сценой и терпеливо ожидающие своей очереди к микрофону; вот — словно изба на куриных ножках эпохи конструктивизма — повисший в воздухе вагон звукооператоров, консервно отражающий помятыми боками свет несуразных гирлянд, отчего-то наводящих на раздумья о Новогодней елке; вот не по-кинчевски мягкое осеннее солнце — оно осторожно касается щек и губ неуверенными движениями грудного ребенка; вот прихваченная холодом темно-зеленая трава и — аляповато-декоративным пятном на ней — неестественно алый, как раскрашенное папье-маше, арбуз…

Мои впечатления… Если бы меня спросили об этом вечером 24 сентября, я бы ответил, не задумываясь: «Тропинки». И действительно, совершая ежедневный марш бросок от остановки автобуса до Зеленого театра, а ночью двигаясь в обратном направлении, я ни разу не прошел вторично одним и тем же путем: дорожки петляли, пересекались, заходили в тупик, спускались к каналам и Невкам, так что в итоге мне всякий раз приходилось, презрев правила приличия, ломиться напрямик, имея ориентиром источник света и звука. О, эти тропинки Елагина Острова! Как-то раз мы заблудились вместе со Славой Задерием и трижды выходили на один и тот же перекресток, пока нас не подобрала и не вывела какая-то сердобольная компания.

Стоп, стоп. Я, кажется чересчур отвлекся. Попробую сосредоточиться. Итак, повторяю: рок-фестиваль лауреатов конкурса магнитофонных альбомов, проводимого журналом «Аврора». Имени Рокдилетанта, ордена Тропиллы и под управлением их же. Естественно, как и все крупные акции нынешнего рок-сезона, посвященный двадцатилетию Вудстока. А как же без посвящения?! Справедливости ради следует все-таки отметить, что Аврор-сток имел с Вудстоком куда больше сходства, чем, скажем, монументальное, но заорганизованное и помпезное наминское супер-шоу с участием звезд металлопроката (не думаю, чтобы BON JOVI или CINDERELLA имели хоть что-то общее с идеями Вудстока'69): открытый (в прямом и переносном смысле) характер, непринужденная атмосфера, свободный (иногда чересчур) регламент, некоммерческая основа. Даже неожиданный и героический порыв сотрудников ЦПКиО, людей, далеких, в общем-то, от рок-н-ролла, но с утра до вечера работавших на фестиваль, словно в этом был заключен весь смысл их жизни, напоминал об аналогичном подвижничестве немолодого фермера Макса Яшгура, который в августе 1969 г. на три дня предоставил свои владения безалаберным "детям цветов". Кстати, в тропилло-житинской интерпретации "три дня любви, мира и музыки" вылились в "три по три", а уж по количеству выступлений — девяносто семь! — «РокАврора» разом переплюнула все рединги, монтерреи и альтамонты. Как говорят наши спортивные комментаторы: "Есть рекорд!" Вот только одно смущает: концерты Вудстока услышало приблизительно триста тысяч человек, на Елагином же ежедневно собиралось (тоже приблизительно) от двух до пяти тысяч. Правда, учитывая нынешнюю концертную апатию, усугубленную отдаленным расположением площадки от основных транспортных коммуникаций, и это почти рекорд.

Да, народу было маловато. И это несмотря на полную доступность фестиваля (войти было можно по 20-копеечному билетику в парк), отличный по ленинградским понятиям звук (спасибо батьке-Атаману!), почти невероятную для наших широт погоду без заморозков идождей, а также соблазны в виде антроповских кассет с АЛИСОЙ и лауреатами конкурса. К тому же ленинградские рок-болельщики были основательно разбавлены многочисленными фанами, групи и рок-туристами как системной, так и внесистемной принадлежности, съехавшимися в Ленинград со всей страны в предвкушении Большой Тусовки. Где-то за пару дней до начала фестиваля я с удивлением отметил, что на улицах города заметно повысился процент длинноволосых пешеходов словно время действительно повернуло вспять, приближая славный 69-й!

"Двадцать лет — маленький срок". Слушая выступления некоторых участников елагинского рок-марафона, можно было решить, что не только восьмидесятые, но и семидесятые годы двадцатого века еще впереди — настолько анахронично звучали их программы. Ей Богу, время от времени поглядывать на календарь — далеко не последнее дело! К счастью, тех, кто преодолел темпорально-психологический барьер между шестидесятыми и восьмидесятыми, было все-таки больше.

Подробно остановиться на выступлении каждого из участников (а их, напомню, было чуть меньше ста), к сожалению, невозможно, поэтому попытаюсь каким-то образом сгруппировать впечатления, оставшиеся от прослушивания концертов, просмотра фрагментов видеозаписи (большое мерси спонсорам фестиваля — кооперативу "Северная Пальмира"), разговоров с участниками и зрителями, а также из переписки с друзьями и дополнительной литературы.

С чего же начать? Пожалуй, не следует нарушать славные традиции РИО и придумывать новую модель велосипеда. Начну со статистики. Фестиваль проходил с 16 по 24 сентября 1989 г. на открытой площадке ЦПКиО им. С.М.Кирова. Организаторами его выступили Ленинградское отделение фирмы «Мелодия» (А.Тропилло), журнал «Аврора» (А.Житинский), Дирекция парка (Н.Сухляев, Н.Логинова), кооперативное объединение "Северная Пальмира" (В.Ведяничев). В роли спонсора выступило Харьковское Отделение Союза обществ Красного Креста и Красного Полумесяца. Состоялось 13 концертов, в течение которых выступило 92 группы и 2 автора-исполнителя (АБОРИГЕНЫ, ДОКТОР МОРО и СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ играли дважды — отсюда цифра 97) из 22 городов СССР, а также из Дании, Исландии и Швеции. Основная масса выступавших принадлежала к ЛРК и независимой рок-сцене Ленинграда (56), 6 групп приехало из Харькова, 4 — из Свердловска, 3 — из Казани, по 2 — из Москвы, Ростова-на-Дону, Уфы и Исландии, по одной — из Архангельска, Верхотурья, Волгограда, Воронежа, Дании, Калининграда, Калуги, Киева, Куйбышева, Магадана, Минска, Новосибирска, Новгорода, Таллинна, Тольятти, Швеции и Черноморска.

Отбором и приглашением участников фестиваля занимался, главным образом, сам Рок-дилетант со своими верными помощниками — Леной Мининой и Петей Сытенковым (Петя заодно выполнял на фестивале функции Демонов Максвелла, т. е. регулировал движение артистов по сцене — порой с риском для здоровья). Естественно, основой послужили итоги конкурса, но время, конъюнктурные соображения, лоббизм и фактор случайности внесли в список претендентов свои коррективы: застряли в зарубежных гастролях ЗВУКИ МУ, зато выразили пожелание "засвидетельствовать почтение" АУКЦЫОН и НОЛЬ, приехав, отказались выступить киевляне из КОЛЛЕЖСКОГО АСЕССОРА, зато самовольно прикатили и прорвались на сцену ДОКТОР МОРО, КРАСНЫЙ ХАЧ и не менее КРАСНЫЙ ОГУРЕЦ, потеряв между Харьковом и Архангельском своего вокалиста, отказался участвовать ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ, однако, его место загяли земляки из АУТОДАФЕ, распалась харьковская ГРУППА ПРОДЛЕННОГО ДНЯ, но в фестивальной программе появились оба ее наследника — РАЗНЫЕ ЛЮДИ и 37Т… И плюс огромное количество никому не известных питерских команд второго, нет, даже не второго, а четвертого примерно эшелона, которые сутками осаждали мягкого по натуре Дилетанта и выцыганили-таки свре "право на рок". Впрочем, это отдельная история.

Изначальной целью, которую ставил перед собой Рок-дилетант, затевая Аврор-сток, было (не говоря о вполне извинительных честолюбивых мотивах) желание как-то популяризировать, ввести в обращение новые имена, открывшиеся для него благодаря конкурсу альбомов, поэтому собирать на площадке фестиваля местных героев рок-н-ролла или чемпионов классового сбора никто не планировал. Более того, Тропилло, чье мнение в изрядной степени влияло на расстановку сил, вообще настаивал на проведении "фестиваля без звезд", ибо на личном опыте осознал, чем могут обернуться раздутые неведомо почему амбиции его вчерашних протеже (см. раздел ФЭЙСОМ ОБ МУЗЫКУ, РИО N10-88). Однако, звезды все же были: упомянутые уже АУКЦЫОН и НОЛЬ, боевой как всегда ЗООПАРК (лишь увидев, как спешит по вечернему парку Майк с гитарой наперевес и в неизбежных темных очках, я успокоился, вдруг решив, что фестиваль уже становится фактом истории), алисоподобные и уверенные в себе НАТЕ! с демоническим Славой Задерием во главе, плюс несколько очень крепких команд, близких к колонне лидеров (ОПАСНЫЕ СОСЕДИ, ОРКЕСТР А, НОМ). Ну, и, естественно, "сюрприз оргкомитета".

Слухи об этом сюрпризе ходили всю предшествовавшую неделю, заставляя недоверчивых крутить головами и непрестанно названивать по телефонам, собирая все «про» и «контра». Было доподлинно известно, что "американския артист" Boris Grebenshikov действительно вернулся в Ленинград и, будучи несколько обломан первым серьезным столкновением с шоу-бизнесом, сменил свой имидж "гражданина мира" на нечто более посконно-домотканное. Было также ясно, что события последних полутора лет не прошли для АКВАРИУМА бесследно и в его рядах мы не увидим по меньшей мере половины его обычных участников, а именно Гаккеля, Титова, Ляпина, Воропаева и Егорова. К тому же в период описываемых событий Фан находился в Нью-Йорке, Дюша — в Лос-Анжелесе (возможно, наоборот) и едва ли могли принять участие в ривайвл-шоу. Однако, те, кто пришел в субботу на вечерний концерт, внезапно обнаружили, что вместо копеечных квиточков им предлагают купить солидные двухрублевые билеты, а это могло значить только одно: оргкомитет уверен в том, что «сюрприз» все-таки будет доставлен в срок.

И верно: не успел отыграть свою программу веселый, энергичный и живой КРЕМАТОРИЙ — его выступление по эмоциональному накалу было среди лучших на фестивале — как оргкомитетовский «Икарус» вырулил прямо на площадку у сцены и из него, окруженный узким кругом спутников и мгновенно выросшей стеной монолитных фанов и просто любопытствующий, выбрался благообоазный Мастер Бо: итээровская бородка а ля "Синий Альбом" (помните лестничное фото на его развороте?), аккуратная стрижечка вместо экзотических челок, хвостов или дредлоков, темные очки скрывают выражение глаз, а в ушах болтаются какие-то мусульманские полумесяцы. После непродолжительной (по аквариумским меркам) настройки БГ поприветствовал собравшихся и начал концерт. Все было на редкость пристойно: поначалу встреченный восторженными воплями толпы, он вяло переругивался с неугомонными и ехидными оппонентами в партере ("Американец!" — "Сам американец!", "Козлодоева давай!" — "Сам ты Козлодоев!" и т. п.), пытаясь — без особого желания и успеха излбразить этакого "своего парня", скованно топтался со своим неуместным в этой обстановке «стратокастером» на узкой полоске авансцены и тянул вибрирующим тенорком новые песни, увы, ничем не отличавшиеся от старых. Настроение постепенно сползало вниз. Спев три песни ("Больше у нас пока просто нет", — развел БГ руками в ответ на недоуменные выкрики и свист разочарованной аудитории), ad hoc собранный «ансамбль» (Олег Сакмаров — флейта, Сергей Щураков аккордеон и Андрей «Рюша» Решетин — скрипка) сложил инструменты и ретировался, уступая сцену следующим участникам. Фестиваль продолжался.

К счастью, этим сюрпризы «Рок-Авроры» не ограничились. Заинтересованный и внимательный зритель (какого мы хотели бы видеть среди наших читателей) мог почерпнуть на фестивале немало любопытных впечатлений. Лично для меня, например, было полной неожиданностью новое перевоплощение Андрея «Свина» Панова — из беспомощного на большой сцене одиночки-нигилиста в жестокого и собранного лидера крепкой рок-н-ролльной группы. Даже известные давно номера ("Мясо от Бокассы", "Мне ничего не надо", "Ненавижу иностранцев") ы нынешней версии приобрели какой-то «фирменный» колорит, четко прорисованную мелодическую линию и неустанный «пиловский» ритм. Такую музыку интересно слушать и в записи.

Впечатление номер два — ВЫХОД. Здесь ситуация прямо противоположная: хорошо известное по записям и, особенно, концертам ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, творчество Сергея «Сили» Селюнина давно требовало «живого» исполнения. И вот, появилась такая возможность. Сопровождаемый гитаристом ВЛ Колей Фоминым и барабанщиком ТАЙНОГО ГОЛОСОВАНИЯ Андреем Вепровым, Силя исполнил короткую как оргазм программу ("Презера", "Инспектор ГАИ", "Компостер мозгов", «Машка», "Не могу кончить"), хмурый юмор и открытая чувственность которой заставили вспомнить о Лу Риде или Игги времен Stooges.

Раз уж речь зашла о ВЫХОДЕ, добавлю, что они, как и большинство выступавших в среду, представляли знаменитый клуб НЧ\ВЧ — этакий панковский аналог коммуны Хайт-Эшбери, объединяющий музыкантов, художников, артистов оригинального жанра и просто бездельников под сенью огромного полузаброшенного особняка в аккурат напротив Большого Дома. Руководитель этого клуба, О.М.Сумароков (интервью с ним РИО публиковало в N7-87) ныне дебютировал и в качестве вокалиста МАНЬЯКОВ — симбиозного проекта ВЫХОДА и ВЛ — своим сугубо штатским костюмом, фетровой шляпой и лицом проповедника напомнив Джина Чандлера середины 60-х! Кроме него в заманьяченном составе появлялись известная менеджерша Аня Резник, основатель ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ Федя Фомин, великий Коля Васин, экс-президент Михайлов и т. п. Встречали МАНЬЯКОВ настороженно, но, в-целом, благодушно, поскольку их перфоманс был по-настоящему оттяжным и неожиданным.

Как я уже, кажется, говорил, лично для меня сюрпризов было не так и много (следствие интенсивных разъездов по стране и непрерывного магнитослушания), однако, среднестатистический «идеальный» рок-фан смог бы, прослушав все концерты фестиваля, открыть для себя немало нового и даже проследить некоторые закономерности в распространении и ассимиляции элементов рок-культуры на необъятных просторах одной шестой земного шара.

Интересно, например, насколько различные всходы дали на отечественной почве семена ино-бирно-фриповской эстетики, попавшие в различные художественно-климатические условия. Следует помнить, что сама эта эстетика родилась от смешанного брака рок-примитивизма и авангардной изощренности, поэтому написанные в ее русле произведения зачастую являются как бы популярными переложениями более серьезных музыкальных или музыкологических идей и при этом несут неизбежный отпечаток «сделанности», надуманной сложности. Чем-то подобным грешил в пору юности, например, АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ — сейчас же от умозрительного конструирования эзотерических музыкальных моделек группа пришла к собственной музыке — голые идеи облеклись в плоть остроумных мелодических решений, изящных аранжировок и словесных парадоксов.

Песни АМ почти всегда рассудочны, но теперь рассудок не довлеет над чувством, а находится с ним в неустойчивом, но естественном равновесии. Харьковские 37Т (экс-ГПД) взращены теми же идеями, но воздействуют на аудиторию несколько по-другому. Их музыка строится на постоянном контрапункте двух «живых» (голос, саксофон) и двух «механических» (клавишные) инструментов и создает ощущение психологического дискомфорта, надвигающегося хаоса, неизбежной деструкции сознания. Фокальный центр сценического действия группы — обаятельная и фотогеничная Люся Моисеева. Ее голос обладает какими-то магическими обертонами, заставляющими то впадать в транс, то нервно ежиться, а порой будит в памяти неясные предчувствия надвигающейся беды. Новая интерпретация панк-лозунга "Будущего нет"?

А вот ВОСТОЧНЫЙ СИНДРОМ (группа традиционно приписываемая к Магадану, хотя одной ногой она уже утвердилась в Ленинграде), напротив, скорее успокаивает, чем пугает. "Нервный арт-рок", определил их стиль архангельский журналист Саша Бределев, и действительно, музыке ВС свойственна какая-то атмосферная прозрачность, их музыкальные конструкции чаще хрупки, чем монументальны, а тексты — синхронно с музыкой — скользят по цепи образов, рождая мимолетные и калейдоскопически сменяющиеся ассоциации. (К слову, барабанщик СИНДРОМА Саша Симдянов спас выступление ВРЕМЕНИ ЛЮБИТЬ, когда их приглашенный на концерт драммер бросил палочки и ушел прямо со сцены, обидевшись на то, что вместо него ведущим был объявлен "Михаил Нефедов"!). Интересно, что месяцем раньше все три группы оказались на одной сцене — во время фестиваля Калужского рок-клуба (см. РИО N36-89), который еще войдет в анналы отечественной рок-истории наравне со всякими Черноголовками и Зимними стадионами. Сама Калуга делегировала на «Аврору» заслуживающую самого пристального внимания группу КБ ДЕФЕКТОВ. Ее лидер — Макс Жучин показал себя не только как интересный автор со своим образным рядом и своеобразным языком (вот названия некоторых песен КБД: "На том конце поля идут дожди", "У меня есть самоликвидатор", "Облако на пружинах"), но и как изобретательный шоумен. Музыка КБД — чуть телевизороподобный нью-уэйв, опирающийся на монотонно-модный звук клавиш и выразительный вокал. Тоже, в общем-то, открытие. В Калуге состоялось и первое знакомство с КРАСНЫМ ОГУРЦОМ. «Стеб-рок-бард» (как он называет себя) аккомпанируя себе на электронных барабанах, отбарабанил три своих… песни?… монолога?… черт разберет, ну, словом, три своих сочинения, последнее из которых было «посвящено» Федьке Чистякову, и ушел со сцены под овации растроганных фанов. Многочисленные встречи в скамеечных кулуарах фестиваля, переписка Рок-дилетанта и наблюдения редакции РИО позволили сформулировать одну из наиболее острых проблем отечественного рок-движения: проблему среды обитания и общения. Часто случается так, что одна-единственная группа (или даже один человек) многие годы пытается создать вокруг себя некую культурную среду, находясь в полной изоляции от рок-н-ролльных центров и коммуникаций. Она топчется на месте, изобретает велосипеды, пишет отчаянные письма всяким троицким и ленрокклубам, сама организует умирающие от отсутствия предмета деятельности клубы и т. д. и т. п. Однако, как можно предполагать, для возникновения органичной и способной к эволюции локальной рок-сцены необходимы, как минимум, три компонента: а) высокий интеллектуальный потенциал и определенный состав населения; б) предельная "критическая масса" инициированных рокеров; в) точка кристаллизации — помещение и\или человек, способный примирить соперничающие взгляды и выступить организующей силой растворенных в толпе сил рок-н-ролла. Правда, известны и случаи выживания изолированных групп типа черноморского ГОГЕНА или верхотурских ВОДОПАДОВ, но исключения лишь подтверждают общую закономерность. И ведь что-то с этими "одинокими сердцами" надо делать! Нельзя сказать, чтобы «Рок-Аврора» с исчерпывающей полнотой смогла представить весь спектр региональных рок-формул сегодня эта задача непосильна даже при самой мощной материальной базе — хотя о некоторых из них составить впечатление все же удалось. Например, АВАНТЮРА (Андрей Петров — бас, вокал; Леонид Иващенко — гитара; Константин Морозов — барабаны) своей мягкой, с легкой примесью рэггей и едва намеченными мелодическими фразами музыкой сразу же выдала в себе наследницу архетипической калининградской команды 003. Ростовские ТАМ!НЕТ НИЧЕГО и ТЕАТР МЕНЕСТРЕЛЕЙ — при всех своих различиях — были похожи и вокальной манерой, и ориентацией на традиционные формы: от более чистого ритм-энд-блюза у нового состава Т!НН (в котором из ветеранов остался, кажется, только сам Валера Посиделов) до криденсо-квошного буги у ТМ — "рассерженных молодых специалистов" с ярко выраженной тинейджерской тематикой в текстах. Что-то подростковое постоянно сквозило и в песнях харьковского ШОКА (Паша Павлов — гитара, вокал; Илья Черкашин — барабаны), посвященных самым разным темам — от осеннего призыва (с замечательной фразой в коде: "без тебя большевики обойдутся!") до визита в провинцию высокопоставленного партийного чиновника ("К нам приехал член политбюро"). Играет ШОК такой… тяжелый рок-н-ролл — временами напоминая CRIDENS.

Раз уж речь зашла о харьковчанах, нельзя не сказать доброго слова о выступлении РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ. Еще год назад Саша Чернецкий сотоварищи (под флагом ГПД) хорошенько встряхнул питерскую публику своими яростными песнями. Многое переменилось с тех пор, но его отчаянное желание докричаться до людей, нежелание компромисса, наконец, мужество человека, поставившего на рок-н-ролльную карту саму свою жизнь, остаются абсолютными величинами.

Существенным приобретением РЛ стало появление в рядах группы Сергея «Чижа» Чигракова, песня которого «Сказка» стала для меня своего рода лейтмотивом всего фестиваля.

ПОЙТЕ С НАМИ! СКАЗКА

С.Чиграков\РАЗНЫЕ ЛЮДИ

Где ты нашла меня грязным, туда и положь, Ты думала, я буду чистым, оказалось, что ложь. Ты думала, я буду честным, оказалось, что дрянь, Но это все, опять же, только по твоим понятиям.

Ты показала мне язык да поставила мне рог, А я постригся и побег да прочь от этой сказки. Она единственная в мире, где отсутствует намек, А ты умело маскируешься, меняя свои маски.

I don`t wanna live in sovdep!

Так не звони по телефону, не ищи со мной встреч, Ты до сих пор сама не знаешь, где твой щит, а где меч. Где ты нашла меня бродягой — вот там и оставь, Мне лучше знать, как пахнет жизнью, и где сон, а где явь.

Так что выключи свет, уткнись в свой "Ласковый Май", Займись спасением души — еще не поздно в рай. Где ты нашла меня таким, не прикасайся ко мне! Ты для меня не существуешь, ты никто, ты нигде.

I don`t wanna live in sovdep!

Остальные харьковские группы существенно проигрывали на фоне своих лидеров, хотя каждая из них пытается найти свою рок-н-ролльную тропинку. ПЛОЩАДЬ, например, очень понравилась при настройке (вокалист в сопровождении клавишных и акустики спел изящный французский шансон), но жутко обломала на концерте смесью «перплизмов» и «макаризмов». ОТДЕЛ КАДРОВ, напротив, напомнил о секретовских переложениях Майка, а также позабавил тем, что попытался «дополнить» БГ ("Я не боюсь повториться: козлы!").

Ах, да! Совсем забыл! Еще одна группа, которую хотелось бы отметить за настоящую музыкальность — СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬ из Куйбышева. Для большинства групп характерно стремление разнообразить мелодическую сторону музыки при сохранении ритмического однообразия. СТУПЕНЬ, как мне показалось, идет от обратного: при достаточно формальном «пост-йесовском» арт-роке в мелодиях, она с необычайной тщательностью продумывает ритмическую основу композиций. Звуковая атмосфера СТУПЕНИ временами напоминала о лучших временах GENESIS, прогэйбриеловских экзерсисах ДИАЛОГА и даже тропиллизированном АКВАРИУМЕ ("Плоскость"). Ритм задавали два перкуссиониста, причем в их «кухне» был задействован даже медный таз для варенья (бедная бабушка!), а также крепкий контрабасист. Песни носили названия типа "Маршалл Вселенной" и слегка пугали своей серьезностью.

Более противоречивое впечатление оставил по себе минский ДОКТОР МОРО: с одной стороны — плотные аранжировки, профессионально-уверенное владение инструментами, сыгранность; с другой — несколько наигранный пафос, ставка на проверенные музыкальные решения, игра "по правилам". ДОКТОР МОРО, вне всяких сомнений, выделяется на фоне большинства белорусских групп, промелькнувших за последние годы на общесоюзном рынке — хотя бы уже тем, что в их песнях напрочь отсутствует присущая этому большинству местечковость, выдаваемая за патриотизм — однако, для того, чтобы стать по-настоящему оригинальной, группе стоило бы почаще рисковать, ибо, кто не рискует, тот… Вот-вот, не попадает в группу риска. У оргкомитета (главным образом, в лице кооператива "Северная Пальмира") выступление ДМ вызвало эмоциональный всплеск, вследствие чего минчане оказались в программе дважды, причем, второй раз — при большом скоплении народа в воскресенье. Будем

надеяться, что это пошло им на пользу. (Чем дальше продвигается эта статья, тем менее ясен мне ее смысл: что важнее, передать свои впечатления, или просто сказать по паре теплых слов обо всех, кто этого заслуживает? Хорошо и то, и другое, но я постепенно забываю, о ком уже говорил, а о ком только собираюсь.

Беда какая-то.) К сожалению (опять к сожалению?), столь длительное нахождение на фестивальной площадке не могло не отразиться на моей памяти — во всяком случае, воспоминания о первых днях «Рок-Авроры» скудны и обрывочны, ибо их целиком заслонили более поздние события. Что, к примеру, я могу сказать об уфимских группах? Что обе они (ПЛЕНУМ и ЧК) похожи на ДДТ? Похожи, конечно, но, помнится, во время концерта мелькали более существенные соображения. Да разве упомнишь, какие? Или вот,

казанцы. Здесь картина чуть более понятная. НАНАНА (усиленная семейным дуэтом из блистательного арт-рокового АКТА) представила веселую и немного злую программу, стилистически тяготеющую к поп-пост-панку; ЗАПИСКИ МЕРТВОГО ЧЕЛОВЕКА, наоборот, пугали народ призраками коммунизма и прочей мертвечиной, упакованной в ладные, аккуратные гро… простите, риффы. (Кстати, А.В.Тропилло как директор «Мелодии» выразил пожелание выпустить на пластинке последний альбом ЗМЧ "Дети коммунизма"). МАЯТНИК (он же МАК) играл что-то рэггейподобное… Или это мне кажется? М-да, помню только, что они мне как-то приглянулись. Такой же смазанной картинкой отпечаталось в моем сознании и выступление РАББОТЫ ХО — группы крайне специальной и аналогов в отечественном роке не имеющей. Вторая киевская группа — КОЛЛЕЖСКИЙ АСЕССОР — тоже прилетела в Ленинград, нашла ЦПКиО, даже вышла на площадку, но по оставшимся для меня неизвестными причинам, так и не соизволила играть. Что ж, вольному — воля.

(Бедный я, бедный — зачем растянул так статью, написал бы коротко: "Нечего сказать, фестиваль «Авроры» удался. И точка.)

В заключение — по паре слов о «старых» и «молодых». Рок-н-ролл, в отличие от Советской Армии и Политбюро, не знаком с явлением «дедовщины»: в расчет принимается, все-таки, сегодняшнее состояние музыканта, а не его послужной список, поэтому я рад отметить, что все Герои рок-н-ролла, появившиеся на Аврор-стоке (МИФЫ, НЗ, ПИКНИК и Юрий Морозов), оказались достойны своего высокого звания и, по большому счету, срывали аплодисменты именно тем, что предлагали послушать пестрой фестивальной айдитории.

Что же до "молодой шпаны", то о ней мои впечатления крайне скудны. Полтора года назад, анализируя итоги первого тура 6 Ленрокфестиваля, я утверждал, что мы имеем все основания для оптимистических прогнозов. Не знаю, то ли жила истощилась, то ли нюх пропал, но большинство «уличных» молодых команд, пробившихся на фестивальную сцену, производили удручающее впечатление. Если не считать уже мелькавших на рок-клубовской сцене БЕГЛЕЦА и КУКЛЫ. Как-то запомнились разве что КАМИКАДЗЕ (энергичные эпигоны ECHO AND THE BUNNYMEN), джаз-роковая АУДИТОРИЯ Б, продолжившая музыкальные традиции Военно-механического института (Впрочем, АУДИТОРИЮ занимают люди солидные — группа выросла из обломков старинного выборгского бэнда МОНРЕПО) и непонятный, но интригующе сумасшедший КЛУБ КАВАЛЕРА ГЛЮКА. Из иногородней «шпаны» позабавил КРАХ (КРАСНЫЙ ХАЧ) — мы писали о нем в отчете о прошлогоднем свердловском фестивале (см. РИО N26-87) — урловым имиджем и левацкими текстами ("Убей сытого", "Меня достали чурбаны", "Смейся, легавый"), хотя группа постоянно скатывалась к фарсу и пародии — не то на самих себя (ой, какие мы сердитые, даже самим страшно!), не то на Рикошета. Н-да. Перечитал свои заметки и понял, что пора ставить точку. Сам говорил, что написать обо всем невозможно, а вот, поди ж ты, пытаюсь — дурацкая привычка. О многих участниках Аврор-стока мы уже рассказывали (и не раз) на наших страницах, о других еще успеем рассказать: БГ даст, не последний номер делаем. Разве нет?

ГЛЯДЯ В ТЕЛЕВИЗОР

…в нынешнем месяце можно было увидеть… не, то, чтобы уж прямо «фигу», а… мало интересного. 3.09.89 был показан второй советско-чешский "Муз. Ринг". АЛИСА от участия отказалась, о замене же лучше промолчать. 22.09.89 во «Взгляде» промелькнул сюжет об авангардном ТРИ-О Сергея Летова, но это не та группа, о которой можно рассказать за пять минут в попсовой передаче для поздновстающих. 23.09.89 «Бумеранг» показал сильно урезанный репортаж с Калужского Рок-фестиваля. Вот и все.

Чуть более разнообразны были программы радио. Отметим очередной хит-парад Градского: здесь прозвучали новые номера перешедшего на индивидуальный подряд Гарика Сукачева ("Нонсенс"), Жанны Агузаровой ("Звезда"), ЗОДЧИХ ("Металлист Ин Рок"), НРГ ("Наш долгий сон") и т. п. Возглавляла список от 3.09.89 песня АЛИСЫ "Новое мышление", которая, по мнению Александра Борисовича, входит в лонгплей "Седьмой Лесничий"! 5.09.89 молодежная программа Радио предоставила свое эфирное время альманаху «Рокада» ("Рок Ада"? — ред. РИО), выпущенному недавно главной редакцией изданий повышенного (!) спроса «Внешториздата». В качестве музыкальных иллюстраций прозвучали песни ДДТ, Башлачева, НАСТИ,ЧАЙФА, НАУТИЛУСА, КАБИНЕТА и — неожиданно — ОБЕРМАНЕКЕНОВ ("Девочка-подросток"). "Ленинградская панорама" чуть ли не ежедневно комментировала события Рок-фестиваля «Авроры» на Елагином — за это спасибо постоянному ведущему программы Леше Загороднюку.

А вообще-то, как выяснилось совсем недавно, гораздо важнее оказалось не то, что мы слышали и видели, а то чего мы не увидели (и похоже, не увидим совсем). Слово московскому журналисту Илье Смирнову.