"Владимир Березин. Обходчик" - читать интересную книгу автора

Вырастал куст, падала стена заброшенного дома, но человека не было
нигде.
Тогда они раз и навсегда договорились о своей смерти - и о том, что
если кто-то исчезнет, то остальные не будут гадать и строить предположений.
Обходчик просто согласился с этим - речь о смерти вели Старик и Доктор.
Доктор нашел где-то никому неизвестную цитату. Там, в давно забытой книге,
умирающий говорил: "Это не страшно", приподнимался на локте, и его костистое
стариковское тело ясно обрисовалось под одеялом. "Вы знаете, не страшно.
Большую и лучшую часть жизни я занимался изучением горных пород. Смерть -
лишь переход из мира биологического в мир минералов. Таково преимущество
нашей профессии, смерть не отъединяет, а объединяет нас с ней".
Старик, услышав это, негодовал:
- А вы туда же, как смерть с косой?
- Ну почему сразу - как смерть?! Как Духовное Возрождение.
- Ну да. Возрождение. Сначала мертвой водой, а потом живой. Только про
живую воду оптимизма все отчего-то забывают.
- Да, знаете, окропишь мертвой водой-то, оно лежит такое миленькое,
тихонькое... Правильное.
- Знаю-знаю. Оттого и говорю с вами опасливо. Хоть я и старенький,
пожил, слава богу, но хочется, чтобы уж не так скоро мне глаза мертвой водой
сбрызнули. Вы говорите, как смертельный Олле Лукойе.
- Старенький в двадцать лет? Быстро у вас течет время в Поднебесной. Не
желаете, значит, духовно возрождаться? Ладно, вычеркиваем из списка.
- Да уж. Я как-нибудь отдельно. Мы с вами лучше о погоде.
- Вы прямо как та женщина на кладбище, что мертвецов боялась. Чего нас
бояться?
- А может... Э... Напиться и уснуть, уснуть и видеть сны?..
- Подождите, я подготовлюсь и отвечу. Коротенько, буквально листах на
пяти с цитатами и ссылками. Сейчас, только воду вскипячу.
Обходчик в этот момент вспомнил, как говорил о смерти его отец.
А говорил он так: "В детстве меня окружал мир, в котором все было
кодифицировано - например, кто и как может умереть. При каких
обстоятельствах и от чего.
Был общий стиль во всем, даже в смерти. Незнание этого стиля делало
человека убогим, эта ущербность была сразу видна - вроде неумения настоящим
гражданином различать звезды на погонах. Ты вот знаешь, что такое "различать
звезды на прогонах"? Сейчас и погон-то нет.
Ну а то, сынок, что правители страны не умирали, делали бессмертие
реальным".
Тогда смерть удивляла. "А после эпидемии, - подумал Обходчик, - смерть
перестала удивлять кого угодно".

- Как раз одиночество смерти мне отнюдь не неприятно, - сказал
Старик. - Смерть отвратительна в людской суете, в вымученных массовых
ритуалах и придуманной скорби чужих людей. Но теперь нам легко избежать
всего этого.
- Это вы говорите про посмертие, - возражал Доктор. - А я - про процесс
умирания. Тут есть тонкая филологическая грань объяснений - не говоря уж о
таинстве цинической смерти. И то, что человек испытывает это один - великое
благо.