"Владимир Березин. Обходчик" - читать интересную книгу автора

- Все может быть, - соглашался Старик. - Мне это кажется неприятным,
вам - радостным. Люди - разные. Это, кстати, тоже одна из вещей, которую
многие не хотят понимать.
- Нет, я про то и про другое, - настаивал Доктор. - Отвратительно
медленное умирание среди людей.
- И снова не про то. Все равно в какой-то момент, в сам момент
перехода, человек остается абсолютно один, потому что это переживание он не
может ни с кем разделить. Он получает опыт, которого нет ни у кого из
окружающих. И он совершенно одинок в этом.
Обходчик решил не вмешиваться - вмешаться в таком разговоре значило бы
раскрыться.
Именно тогда все молчаливо согласились, что исчезать они будут порознь.
Обходчику казалось, что они, стуча по клавишам, будто кидаются мячиком
друг в друга - была в детстве такая игра. Надо было как можно дольше не
давать мячу касаться земли, продолжая подбрасывать его вверх.
Он всегда путался в этих разговорах, часть которых ему казалась
продолжением разговоров вчерашних или разговоров месячной давности.
Он всмотрелся в экран, после того как заставил себя забыть о смерти.
Но собеседники уже говорили о нем самом.
- Вот возьмем нашего Обходчика. Он явно незамысловатый, но хороший
человек, - продолжил какую-то мысль Доктор.
Старик ответил:
- Вы знаете, вы пропустили у меня только одну фразу - там начиналось с
"Человек, которому вы доверяете...". Вот, скажем, Близнецы, которых ни вы,
ни я никогда не видели - мне ужасно не нравится, когда они топают на кого-то
ногами (виртуально, конечно), но при этом я с некоторым доверием отношусь к
их суждениям. А к вам у меня доверия меньше. Про вас мне никто не сказал,
что вы - хороший человек, по крайней мере, пока. Мне доступны только
результаты вашей работы.
- Я не доверяю никому. Наверное, никому, - напечатал Доктор.
- Вот видите. Поэтому ваше высказывание об Обходчике мне кажется
немного бессмысленным.
- Бессмысленно то высказывание, которое лишено смысла. Это высказывание
наполнено чистым смыслом: "Обходчике - хороший человек". Если вы, сиделец
горных тибетских круч, не доверяете мне, то это высказывание недостоверное,
но не бессмысленное.
- Нет, это не так. Оно именно бессмысленно - и не высказывание, если
говорить уж совсем честно, потому что вклинено в рассуждение типа "Если А,
то В".
Смысл, как говорят логики, - содержание знакового выражения. Здесь в
рамках задачи содержания нет, потому что я мало что знаю о вас, о вашем
понятии "хорошего"... Поэтому передо мной маячит что-то вроде знаменитой
глокой куздры с бокренком, что придумали русские давным-давно.
Я помню, как между людьми в городах, по крайней мере до эпидемии,
существовала конвенция - спрашиваешь о времени, тебе говорят некоторые
цифры. Если я спрошу вас: "Сколько времени?" - а вы мне вместо "полтретьего"
скажете: "Полчетвертого" (у вас часы кривые, вы указали время в вашем
подземном городе или вовсе у вас злой умысел), то я мог бы до этого
подозревать вас в недостоверности. А так это именно бессмысленно, да.
Это азбучный пример логики - скажем выражение "Целое число n является