"Кирилл Берендеев. Лицо цвета шартреза" - читать интересную книгу автора

- Не понял.
- Хочу написать нечто... очень хочу, - устало заявил Мартын. - Но вот
с идеями плоховато. Нет новых совершенно, не знаю, что делать. Одно старое
в голове крутится. Надоело, сил нет.
На этом самом месте я просто вынужден сделать паузу и дать некоторые
пояснения, касательно моего знакомого, сделать которые поначалу по
природной своей забывчивости так и не пожелал. Уж извините, что
вознамерился это сделать именно сейчас, быть может, совсем не к месту. Так
вот, Шипунов Мартын Львович - молодой человек года на полтора постарше
меня, обладатель приятной внешности, черт лица, соответствующих славянскому
типу и черных волос, зачесанных посредине на пробор. К этому описанию,
пожалуй, следует добавить философический склад ума и, как следствие,
известную склонность к меланхолии. Что не мешает ему быть гостеприимным
хозяином и интересным собеседником. И особенно при обсуждении литературных
тем.
Последнее имеет для него особое значение, поскольку Мартын еще и
писатель.
Знаю, что мне могут возразить. Тоже мне, нашел невидаль, писателя. Да
в нашей удивительно начитанной и образованной стране, количество людей,
считающих себя потомками Толстого, Достоевского и Чехова, кажется, уже
сравнялось с теми, кто этих или любых других авторов хранит у себя на
полках. Более того, нет никаких оснований считать, что процесс на этом и
завершится. Кажется, уже через несколько лет человека, не занятого
литературным творчеством найти будет так же трудно как цветок папоротника в
день Ивана Купалы. Ведь все силы у большинства творцов и так уже привлечены
отнюдь не трудам своих конкурентов, которые, как известно всякому
уважающему себя писателю, грех покупать, дабы не потворствовать лишний раз
росту популярности соседа, а более к листу бумаги, ундервуду, электрической
или электронной пишущей машинке, монитору компьютера, экрану ноутбука,
симпатичным плечикам секретарши. В зависимости от доходов печатающихся лиц.
А доходы эти чаще всего сокращаются, ведь от переизбытка писателей на душу
населения тиражи падают, а цены на книги растут - и все это явно не может
способствовать увеличению спроса на новые творения новых авторов, которые
только-только начинают пробиваться в люди.
К их числу и принадлежит пока Шипунов. Пишет он с незапамятных времен,
больше, чем я его знаю. Вот только все его сочинительство можно аккуратно
разделить на две несовместные половины. Статьи и доклады, которые выходят
из-под его пера, успешно издаются и приносят Мартыну нечто, именуемое
скромным доходом и известностью, а большая, подавляющая, часть
художественных произведений прямиком идет в стол. Прошу прощения,
скапливается на жестком диске его домашнего компьютера.
Причина проста и банальна. Издательства предпочитают не иметь дела с
людьми пишущими рассказы. Издавать сборник неизвестного автора невыгодно по
многим причинам, это и я, как человек, непосредственно занятый продажами
мог бы ему сказать. но так ли важны мотивировки для человека, который опус
в сто машинописных страниц считает пределом своих возможностей и гордо
именует романом?
Я не смеюсь над ним, напротив. Все же он мой друг, так что мне и
вправду очень хочется, чтобы его опубликовали, выпустили собственную книгу,
о которой он столько лет безуспешно мечтает. Вот и в этот раз, встретив