"Нина Берберова. Аккомпаниаторша (Повесть) " - читать интересную книгу автора

себе. Этот разговор мог оказаться единственным, я это чувствовала, и все же
я засыпала, я знала, что сейчас засну.
Я убеждала себя, что мне надобно ловить каждое слово, что все это
пригодится мне когда-нибудь после. Между нами зажглась лампа под низким
шелковым абажуром, занавески на окнах закрыли белые сумерки, низкий, нежный
голос тек надо мною, пахло духами, губы мои еще чувствовали недавнее
прикосновение тонкого, прохладного ветчинного жира. Ноги мои отяжелели, я
поставила их, как тумбы, перед собой и как бы забыла о них, плавая в сладкой
дремоте, где какие-то тени шли навстречу усталым моим глазам, брали меня за
руки и медленно раскачивали мою голову, в то время, как я сверхъестественным
усилием старалась держать открытыми мои пьяные от тепла и сытости глаза.
Она теперь говорила о годах своего учения, о своем замужестве, о
выступлениях в провинции во время войны, о том, что жизнь, вся жизнь еще
впереди у нее, "и у вас, Сонечка", - добавила она, о заморских странах, куда
может быть, "может быть", мы поедем когда-нибудь, о Москве, о Неждановой, о
романсах Митеньки, ей посвященных, и о многом, многом, пока не увидела, что
я неподвижно и тяжело смотрю на нее.
- Я совсем заговорила вас, друг мой милый! - вскричала она. - Простите
меня.
Я встала. Она дала мне ноты, велела прийти послезавтра и довела до
дверей. И там она, обняв меня, поцеловала в обе щеки.


III

Выйдя от Марии Николаевны, я увидела, что был поздний вечер, была тьма,
шел снег. Сон мой сразу прошел от ветра, леденившего мокрое лицо. То, что я
только что видела - я видела впервые, и слова, слышанные только что, были
совершенно для меня новы. Что было в них? Ничего особенного, главное, что я
их и не помнила, и едва поняла, но то, как со мной говорили, и то, кто
именно их говорил, было так необыкновенно. Я никогда еще не встречала в
своей жизни такой женщины - от нее шло на меня дуновение какого-то
таинственного, прекрасного и побеждающего равновесия.
Но когда я думала о гиацинтах, о горничной, о тепле и чистоте, что-то
бунтовало во мне, и я спрашивала себя: неужели все это действительно
существует, и не найдется управы на это? Ведь нашлась же она на нас с мамой,
на певца моего, на тысячи других, у которых отмерзают пальцы, крошатся зубы,
лезут волосы от голода, холода, страха, грязи, - неужели не найдется,
товарищи чекисты, управы на эту квартиру, эту женщину, эту дымчатую кошку, и
никто не вселит в эту гостиную вшивое семейство какого-нибудь слесаря,
которое роялем воспользуется как уборной, а ее по утрам будут заставлять его
чистить - своими розовыми руками, и это будет называться "гражданской
повинностью"? Неужели так вот все это и останется? И мы все, оборванные,
обворованные, голодные, разбитые, стерпим это? И голландский сыр, и толстое
полено с коричневой корочкой в печке, и молоко на блюдечке, в которое
кисанька макает свой язычок?
И от этих мыслей мне становилось горячо в груди, слезы и снег замерзали
у меня на носу и щеках, я вытиралась обшлагом и бежала дальше, неслышно, в
валенках, держа под мышкой ноты. И сквозь это ожесточение, которое впервые в
жизни снизошло на меня с такой силой, и где я почувствовала, что дышу легче,