"Пьер Бенуа. Дорога гигантов " - читать интересную книгу автора

- Больше ничего.
- Это ваши имена. А фамилия?
- Жерар. Франсуа - имя, Жерар - фамилия.
- А! - проговорила она задумчиво.
- А вас как зовут? - спросил я робко.
Она стала вытаскивать из больших карманов своей блузки разные вещи,
кошелек, свисток, наконец, достала бумажник, производивший странное
впечатление в руках этой девочки.
Она открыла бумажник, вынула визитную карточку и важно протянула ее
мне. Смутно шевельнулось во мне подозрение, что она спросила, как меня
зовут, если и не исключительно за тем, чтобы проделать эту церемонию, то, во
всяком случае возможность ее проделать не была ей неприятна.
- Возьмите, - сказала она.
На карточке, украшенной крошечной короной, значилось:
Антиопа д'Антрим.
- Нравится вам мое имя? - спросила она.
Я был немножко удивлен. И скрыл свое удивление под вопросом:
- Вы не француженка?
- Нет, - ответила она сухо.
Мы помолчали. Я вернул ей визитную карточку.
- Оставьте себе. Для того и дают. Положите себе в бумажник.
- Но у меня...
- У вас нет бумажника? У мужчины должен быть бумажник. Я отдала бы вам
свой, но на нем - мои инициалы. Ну так положите карточку себе в карман, вон
туда, за платок.
Она спросила еще:
- Сколько вам лет?
- Минуло тринадцать.
- И мне. Значит, вы родились в 1881-м?
- Да, 16 июля.
- Значит, я старше вас. Я родилась 24 апреля.
И она как-то особенно многозначительно повторила:
- 24 апреля 1881 года.
Мы опять помолчали. Вдруг она вскочила и крикнула:
- Вот и папа!
Навстречу двигалась коляска, которую катил лакей. В ней сидел мужчина,
укутанный по грудь шерстяным одеялом. Только в лице была жизнь. Все тело
казалось почти совершенно неподвижным от ревматизма.
Я видел, как моя собеседница подставила лоб губам отца; он с улыбкой
поцеловал. Она что-то говорила отцу, показывая на меня. Но я был слишком
далеко, чтобы слышать их слова. Коляска двинулась дальше. Когда она
поравнялась со мной, больной улыбнулся мне.
- До завтра, Франсуа, - сказала мне девочка. - Я так счастлива. Папа
позволил мне быть с тобой на ты.
- Бедовая она, твоя маленькая подруга, - сказала бабушка, подходя ко
мне. - Кто ее родители?
- У ее отца ревматизм.
- Ты видел его?
- Да, и он поздоровался со мной.
- А ее мать?