"Самуэль Беккет. Пьесы разных лет" - читать интересную книгу автора

вышел, хлопнув дверью. Я ушла почти тут же, и я прошла мимо него. Он ме-
ня не видел. Он сидел на камне и смотрел на море. Не могу забыть его по-
зу. И ничего ведь особенного. Ты тоже иногда так сидел. Может, именно в
неподвижности этой все дело, он будто обратился в камень. Так я и не
смогла разобраться.
Пауза.
Генри. Говори. Говори же! (Умоляюще.) Говори, говори, Ада, каждый
слог - это выигранная секунда.
Ада. Боюсь, что это все. (Пауза.) Можешь продолжить беседу с твоим
отцом, вернуться к сочиненью историй или чем ты там еще занимался, а на
меня не обращай внимания.
Генри. Не могу! (Пауза.) Больше не могу!
Ада. Минуту назад мог прекрасно, перед тем как со мною заговорить.
Генри (зло). А теперь не могу! (Пауза.) О Господи!
Пауза.
Ада. Ну хорошо, ты и сам ведь знаешь, что я имею в виду: какие-то по-
зы остаются в памяти по вполне понятным причинам, ну там голова, напри-
мер, опущена, когда должна бы вроде быть поднята, и, соответственно, на-
оборот, или рука, скажем, зависла в воздухе, как ничья. Что-нибудь в та-
ком роде. А когда твой отец сидел на камне в тот день, ничего такого не
было, ни единой подробности, чтобы пальцем ткнуть и сказать - необычно!
Нет, так я и не смогла разобраться. Может, я говорю, в неподвижности
этой великой все дело, он будто и не дышал. (Пауза.) Ну как, легче тебе
стало от этой чуши? (Пауза.) Если хочешь, я могу еще что-нибудь из себя
выжать. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Ну тогда я, пожалуй, пойду.
Генри. Погоди! Ты же можешь не говорить. Только слушать. Даже не слу-
шать. Только побудь со мною. (Пауза.) Ада! (Пауза. Громче.) Ада! (Пау-
за.) Господи! (Пауза.) Стук копыт! (Пауза. Громче.) Стук копыт! (Пауза.)
Господи! (Долгая пауза.) Она ушла почти тут же, прошла мимо тебя, ты ее
не видел, ты смотрел на... (Пауза.) Нет, не мог ты смотреть на море.
(Пауза.) Разве что зашел с другой стороны. (Пауза.) Ты зашел со стороны
скал, да? (Пауза.) Отец! (Пауза.) Наверно, так и было. (Пауза.) Она сто-
ит, смотрит на тебя, потом спускается по тропке к трамваю, входит, са-
дится спереди. (Пауза.) Садится спереди. (Пауза.) Вдруг ей становится не
по себе, она выходит, кондуктор ей: "Передумали, девушка?", она возвра-
щается по тропке, а тебя и след простыл. (Пауза.) Грустная, потерянная,
она бродит вокруг да около, но нет, никого, а с моря ледяной ветер, и
она снова - по тропке к трамваю и едет на трамвае домой. (Пауза.) Едет
на трамвае домой. (Пауза.) Господи! (Пауза.) "Боултон, дружище... (Пау-
за.) Если тебе нужен укол, Боултон, спускай штаны, сейчас я тебе вкачу,
у меня на девять назначено удаление матки", и он, конечно, имеет в виду
обезболивающее. (Пауза.) Огонь погас, и трескучий мороз, и бело, и беда,
и ни звука. (Пауза.) Боултон начинает возиться с занавесками, нет, со
шторами, это трудно описать, он их отдергивает, нет, он их собирает в
кулак, тянет на себя, и луна врывается в комнату, он потом снова их вы-
пускает, они тяжелые, бархатные, и в комнате снова черным-черно, и снова
он тянет их на себя и - бело, черно, бело, черно, и - Холлоуэй: "Хватит,
Боултон, ради Бога хватит, ты что - доконать меня хочешь?" (Пауза.) Бе-
ло, черно, бело, черно - с ума сойти. (Пауза.) Потом вдруг он чиркает
спичкой, то есть Боултон чиркает, зажигает свечу, поднимает над головой,