"Оноре де Бальзак. История величия и падения Цезаря Бирото" - читать интересную книгу автора

- Зачем понадобилось Бирото встать ночью? Не объелся ли он телятины? Не
худо ли ему? Нет, он разбудил бы меня, если бы занемог. Девятнадцать лет,
как мы спим вместе в этой кровати, в этом доме, и ни разу он, бедняжка, не
вставал с постели, не предупредив меня! Он не ночевал дома, только когда
дежурил в кордегардии. Да ложился ли он спать сегодня? Ну конечно. Господи,
до чего ж я глупа!
Она оглядела постель и заметила ночной колпак мужа, сохранивший почти
коническую форму головы.
- Значит, он умер! Покончил с собой! Почему? - спрашивала она себя. -
Вот уж два года, как его назначили помощником мэра, и с тех пор он сам не
свой. Избрать его в муниципалитет, - да куда это годится, право! Торговля
идет хорошо: он подарил мне шаль. Но, быть может, его дела и не так уж
хороши? Ну, я бы уж об этом знала. Хотя, поди-ка узнай, что у мужчин на уме?
Да и у женщин тоже! Ну, это еще не беда. Но разве мы сегодня не наторговали
на пять тысяч франков? А потом, помощник мэра не может наложить на себя
руки, ему-то хорошо известно, что это противозаконно. Так где же он?
Она не в силах была ни повернуть головы, ни протянуть руки к шнурку
колокольчика, чтобы разбудить кухарку, трех приказчиков или рассыльного при
лавке. Под влиянием кошмара, мучившего ее и после пробуждения, она даже не
вспомнила о дочери, мирно спавшей в соседней комнате, дверь в которую
находилась как раз возле ее кровати. Наконец она крикнула: "Бирото!"
Никакого ответа. Ей показалось, что она позвала мужа, на самом деле она лишь
мысленно произнесла его имя.
- Неужели у него есть любовница? Нет, - возразила она сама себе, - он
слишком глуп и к тому же слишком любит меня. Не говорил ли он госпоже Роген,
что никогда не изменял мне, даже в мыслях. Этот человек - сама честность,
сошедшая на землю. Если кто и заслуживает рай, так это он. Ну, в чем может
он каяться своему исповеднику? В сущих пустяках. Хоть он и роялист (а
почему - только богу известно), он не больно-то выставляет напоказ свою
набожность. Бедный котик, уже в восемь часов он крадется потихоньку к
обедне, словно в увеселительное заведение. Он боится бога ради самого бога и
даже не думает об аде. Ему ли иметь любовницу, когда он почти не отходит от
меня; даже надоел. Я дороже ему всего на свете, он бережет меня как зеницу
ока. За девятнадцать лет ни разу голоса не повысил, разговаривая со мной.
Даже дочь у него на втором месте. Да ведь Цезарина-то здесь... Цезарина!
Цезарина! Не было еще у Бирото таких намерений, которые он скрыл бы от меня.
Правду он говорил, когда приходил в "Маленький матрос" и уверял, что со
временем я его узнаю и оценю. И вдруг исчез!.. Просто невероятно!
Она с усилием повернула голову и окинула беглым взглядом комнату,
полную в этот час причудливых ночных теней; изображая их, писатель познает
муки слова, и лишь кисть художника-жанриста может их воссоздать. Какими
словами передать ужасные зигзаги пляшущих силуэтов, фантастические очертания
раздуваемых ветром гардин, игру трепетных отсветов ночника на складках
красного коленкора, огненные блики на бронзовой розетке оконных занавесей,
сверкающая середина которой напоминает глаз вора; платье, похожее на
коленопреклоненное привидение, - словом, все странности, терзающие
воображение в те минуты, когда оно отдается во власть душевных страданий и
усугубляет их.
Госпоже Бирото почудился яркий свет в соседней комнате, и она тотчас
подумала: "Пожар!" - но тут ее внимание привлек красный фуляровый платок,