"Джеймс Боллард. Кокаиновые ночи" - читать интересную книгу автора

густо заселены, чем я думал. В тридцати футах от меня на балконе сидела пара
среднего возраста. Женщина держала в руках книгу, не читая, а ее муж
заторможенно изучал поверхность воды в плавательном бассейне, блики от
которой золотистыми змейками играли на стенах соседнего многоквартирного
дома. Почти невидимые с первого взгляда, люди сидели на террасах и во
внутренних двориках, уставившись на невидимый горизонт, точно персонажи
картин Эдварда Хоппера *.
______________
* Эдвард Хоппер (1882-1967) - известный американский художник,
представитель "магического реализма".

Уже подумывая о путевых заметках, я мысленно перечислял особенности
этого безмолвного мира: белая архитектура, стирающая в памяти все иные
впечатления; вынужденный досуг, который превращает в окаменелость нервную
систему; почти африканский внешний вид, хотя здешняя Северная Африка
изобретена кем-то, кто никогда не бывал в Магрибе; явное отсутствие любого
подобия социальной структуры; какая-то застывшая вечность за пределами
скуки, без прошлого, без будущего, в неумолимо убывающем настоящем. Неужели
таким будет наше будущее, целиком состоящее из досуга, без всяких забот?
Ничто не могло произойти в этом царстве бездеятельности, где быстро
успокаивалась даже водная гладь тысяч плавательных бассейнов.
Я вернулся к машине, когда мне напомнил о привычной действительности
глухой шум прибрежного скоростного шоссе. Следуя инструкциям француженки, я
нашел обратную дорогу до знака поворота на Малагу и влился в поток машин.
Вскоре показались пляжи цвета охры, а затем впереди возник красивый
полуостров, образованный богатыми железом скальными породами.
Это и было курортное местечко Эстрелья-де-Мар, не менее лесистое и
благоустроенное, чем Кап д'Антиб. Впереди показалась гавань в обрамлении
баров и ресторанов, с полумесяцем привозного белого песка и пристань для
гоночных и крейсерских яхт. Позади пальм и эвкалиптов виднелись
комфортабельные виллы, а еще выше, словно нос лайнера, красовался клуб
"Наутико", увенчанный белой спутниковой тарелкой.
Потом, когда шоссе повернуло и вынесло меня из прибрежных сосен, я
увидел обгоревший остов особняка Холлингеров, возвышавшийся на холме над
городком. Обугленные балки крыши напоминали остатки погребального костра у
индейцев Центральной Америки, где-нибудь на вершине плоской горы. Неистовый
жар и дым окрасили в черный цвет некогда светлые стены, словно этот
обреченный дом пытался замаскироваться к приходу ночи.
Меня обгоняли машины, стремившиеся к высотным зданиям отеля Фуэнхиролы,
что виднелись вдалеке. Я свернул на дорогу к Эстрелья-де-Мар и оказался в
узком ущелье, прорезанном в порфирной скале мыса. Проехав не более
четырехсот ярдов, я достиг озелененного перешейка полуострова, где за
лакированными воротами красовались первые виллы курорта.
Эстрелья-де-Мар целенаправленно застраивался в 1970-е годы.
Строительством занимался какой-то англо-голландский консорциум, а курортному
местечку предстояло стать постоянным пристанищем для яппи из Северной
Европы. Курорт с самого начала повернулся спиной к массовому туризму,
поэтому здесь не было ни одного квартала небоскребов, которые возвышаются
прямо над кромкой воды в Беналмадене и Торремолиносе. Старый город у гавани
был добротно и весьма изящно сохранен в миниатюре, домики рыбаков превращены