"Джеймс Г.Баллард. Хронополь" - читать интересную книгу автора

больше не заходить в эти кварталы. Полиция Времени повсюду имеет
своих агентов и бдительно следит за любыми проступками граждан.
- Они ничего не означают, ничего? - резко одернула она сына. - Все
это давно ушло в прошлое. - А про себя попыталась вспомнить, что
означают цифры пять и двенадцать. Без пяти двенадцать!
Время текло неторопливо, иногда как бы останавливаясь. Семья их жила
в обветшалом доме в безликом хаотично застроенном пригороде, где,
казалось, всегда был полдень. Иногда Конрад ходил в школу, но до
десяти лет он вместе с матерью больше простаивал в длинных очередях
у закрытых дверей продуктовых лавок. По вечерам он играл с
соседскими мальчишками на заросшем сорняками железнодорожном полотне
у заброшенной станции, где они гоняли по рельсам самодельную
платформу, или же забирались в пустующие дома и устраивали там
наблюдательные пункты.
Он не торопился взрослеть. Мир взрослых был непонятен и скучен.
Когда умерла мать, он днями просиживал на чердаке, где рылся в
сундуках с ее старыми вещами, платьями, нелепыми шляпками и
побрякушками, пытаясь как можно дольше удержать в памяти ее живой
образ.
На дне шкатулки, где она хранила свои украшения, он нашел плоский, в
золотой оправе, овальный предмет на тонком ремешке. На нем не было
стрелок, но сохранились цифры, их было двенадцать. Заинтересованный,
он надел часы на руку. Отец, увидев их за обедом, поперхнулся супом.
- О Боже, Конрад! Откуда это у тебя?
- Нашел в маминой шкатулке. Можно мне оставить это у себя?
- Нет, Конрад, отдай мне. Прости, сын, - добавил он и задумался. -
Тeбe сейчас четырнадцать. Через два года, когда тебе будет
шестнадцать, я, пожалуй, все тебе объясню.
Эта не первая попытка отца уйти от разговора на интересовавшие сына
темы лишь обострила любопытство Конрада. Он не стал ждать обещанного
отцовского объяснения, а легко и просто получил его у старших
товарищей по играм. Но, увы, в том, что они рассказывали, не было
ничего увлекательного и таинственного.
- И это все? - недоумевающе переспрашивал он. - Не понимаю. Столько
шума из-за часов? Почему тогда не запретили календаря?
Подозревая, что за всем этим кроется нечто большее, он бродил по
улицам и внимательно присматривался к уцелевшим часам, пытаясь
проникнуть в их секрет. У большинства часов циферблаты были изрядно
помяты и изуродованы, стрелки сорваны, вместо цифр проржавевшие
дыры. Случайно уцелевшие в разных концах города, над магазинами,
банками и общественными зданиями, они теперь не выполняли никакой
разумной функции. Разумеется, когда-то их циферблаты с аккуратными
делениями показывали время, но не поэтому же ohи были запрещены.
Ведь приборы, измеряющие время, продолжали существовать там, где они
были необходимы: дома, на кухне, на промышленном предприятии или в
больнице. У отца на ночном столике стоял самый обыкновенный черный
ящик, работающий на батарейках. Время от времени его пронзительный
свисток напоминал о том, что пора завтракать, или же будил отца,
когда тот не просыпался вовремя. Это был всего лишь счетчик времени,
пользы от него, в сущности, не было никакой, ибо практически он был