"Гонсало Торренте Бальестер. Дон Хуан " - читать интересную книгу автора

Это сказал не я, эти слова произнесла Соня, мягко взяв меня за руку и
потянув за собой. Мы вошли в комнату, довольно большую, и она сразу
показалась мне знакомой, хотя я никогда здесь не бывал. Что-то роднило ее с
квартирой Дон Хуана, но - как бы выразиться поточнее? - здесь все звучало
глуше, было чуть смазано, словно обитавший здесь человек самый отчетливый
отпечаток своей личности оставил в другом доме. В целом же комнату по виду
можно было назвать и кабинетом и гостиной (хотя, наверно, она служила и
спальней), где жила богатая студентка с хорошим вкусом. Из вежливости я
похвалил какую-то картину и розы на столе.
- Каждое утро мне их доставляли из Испании. По его заказу.
Мы сели. Соня больше не плакала. Она вытерла слезы и, пока я говорил
банальности о красоте испанских роз, кисточкой припудрила покрасневшие веки.
- Дайте сигарету.
Я протянул ей свои "Монтеррей".
- Он курит такие же.
Я ждал вопросов. И вопросы посыпались - самые обычные: в каком он
состоянии, оказана ли ему нужная помощь и так далее. Его имени она не
произносила.
Потом Соня спросила, кто я такой и почему принес ей платок и пистолет.
Я весьма бегло описал свои отношения с Лепорелло и то, как оказался замешан
в эти события. Я старался поменьше говорить о себе и тоже избегал имени Дон
Хуана.
- То есть вы его не знаете?
- Нет.
- А хотите услышать, почему я решила его застрелить? Знаете, ведь за
несколько минут до вашего прихода я всерьез подумывала о самоубийстве...
- Кажется, для этого нет оснований.
- Я чувствовала себя виноватой, я до сих пор чувствую себя виноватой,
но теперь начинаю сомневаться в мере собственной вины. Правда, и в свою
способность рассуждать здраво я тоже пока не верю.
- А в мою? Я готов помочь вам разобраться в себе.
- Именно это мне и нужно, чтобы продолжать жить дальше, - знать, какова
на самом деле мера моей вины. Стреляя, я считала, что права. Потом, уже
здесь, одна, я разрушила систему собственной защиты и почувствовала себя
разом и преступницей и жертвой... Во всем этом столько противоречий, я
совершенно запуталась. Эта страсть была случайным и не слишком долгим
периодом в моей жизни, теперь я начинаю приходить в себя. Пожалуй, слово
"страсть" не слишком подходит, но лучшего я подобрать не могу. Возможно, это
были колдовские чары или что-то вроде того. Я всегда была - и, надеюсь,
останусь - холодной женщиной.
- Но все же полчаса назад вы плакали.
- И снова буду плакать! Многие вещи мне трудно будет забыть, они
останутся в памяти навсегда. Знаете, за все это время слово "любовь" ни разу
не прозвучало. Я хочу сказать - в обычном смысле, как любовь мужчины и
женщины.
- А чем же еще это могло быть?
- Не знаю.
Соня помолчала. Потом встала, порылась в лежащих на столе бумагах и
протянула мне переплетенные в тетрадь машинописные листы. Я прочитал
название: "Дон Жуан. Анализ мифа".