"Григорий Яковлевич Бакланов. Свой человек (Повесть)" - читать интересную книгу автора

прикреплена к закрытому распределителю, и мать приносила оттуда полные
сумки продуктов, помогала родственникам и еще постоянно кого-то
подкармливала у них на кухне втайне от отца, а его просила не
рассказывать, не волновать отца зря: он очень много работает. Но Женя
чувствовал: тут дело в чем-то другом, иначе бы мать не говорила с ним
заискивающим голосом. И тайна мучила его.
Дольше всех в ту зиму подкармливался у них на кухне мальчик его
возраста. Когда мать впервые привела его и размотала с него тряпки, он
показался даже полным, но мать сказала, что это он опух от голода. Он
приходил каждый день, знал свой час, ждал его заранее, мать кормила его и
что-то давала с собой. Женю в это время не пускали на кухню, но ему
хотелось посмотреть на мальчика, которого они кормят, ему было интересно,
может быть, он бы даже подружился с ним. И однажды, держа в руке хлеб,
намазанный гусиным салом, он вошел. Он был упитанный мальчик в коротких
штанах, с голыми коленками - в доме хорошо топили. И впервые увидел, как
мать при чужом мальчике застыдилась его, своего сына, ее будто жаром
обдало, а тот испуганно перестал есть. И еще заметил Женя, прежде чем его
вытолкали из кухни, что на мальчике его курточка, старая, правда, но как
раз та, которую он любил. А потом у них пропали отцовские калоши. И, сам
не зная, как это получилось, просто само так вышло, сказал при отце: "А
может быть, это тот мальчик взял, который приходит обедать?.." Как? Что?
Почему? Кто к ним приходит обедать? Разразился ужасный скандал. Отец
кричал, что страна во вражьем кольце, что мы вынуждены, вынуждены
проводить индустриализацию такими методами, покупать станки за границей,
не имеем права быть жалостливыми, иначе нас раздавят, сомнут!..
Мать всегда восторженно слушала его, а если были гости, восхищенными
глазами оглядывалась на гостей: слышали, как умно он все сказал? И когда,
поздно возвратясь с работы, он ужинал, один за этим большим столом, и
говорил замедленно, с паузами, тщательно прожевывая и запивая, она, для
него одного одетая, как в театр, с уложенными в парикмахерской волосами,
внимала каждому слову. Но сейчас она робко возражала: "Как же так - отнять
хлеб? Как же так, чтобы дети умирали от голода? Это же за их жизни
покупаем..."
- Хорошо! - закричал отец. - Я не съем эту котлету! Ты можешь моей
котлетой накормить их всех?
И он ушел из-за стола, швырнув бутерброд с недоеденной котлетой, и
опрокинулся стакан молока на крахмальную скатерть. А ночью, проснувшись,
Женя слышал, как мать грела ему молоко и подавала бутерброды в постель, и
отец злился, капризничал, но все же в конце концов поел.
Вот этот мальчик в его старой курточке, который с того дня больше не
появлялся у них на кухне, почему-то теперь нет-нет да и вспоминался ему.
Он стыдился перед одноклассниками своей бедности, тяжелого запаха в
квартире, стыдился нищенской обстановки. В их классе были ребята из
бараков, но были из большого дома на Можайском шоссе. С ними он старался
дружить. И однажды Борис Пименов позвал его к себе после уроков.
Размахивая портфелями, громко болтая, они прошли мимо лифтера, поднялись в
лифте. На звонок из-за мягко обитой двери раздался грубый породистый лай,
и, когда вошли, огромный пятнистый дог кинулся лапами ему на грудь,
обслюнявил поганой своей слюной. Борис хохотал, трепал пса за уши. "Он еще
глупый, щенок. Знаешь, сколько ему? Семь месяцев. Дитя! Знаешь, какой он