"Юрий Анненков. Анна Ахматова. Из книги "Дневник моих встреч"" - читать интересную книгу автора

Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни.

Тогда же (а может быть, несколько позже) Ахматова прочла, или напевно
прошептала, стихотворение "Вечером":

...Он мне сказал: "Я верный друг!"
И моего коснулся платья.
Как непохожи на объятья
Прикосновенья этих рук...

...А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
"Благослови же небеса:
Ты в первый раз одна с любимым

Эти строфы говорят о Гумилеве.
И потом - еще одно восьмистишие, посвященное Н.Гумилеву, ее мужу, и
написанное в 1912-м году:

В ремешках пенал и книги были,
Возвращался я домой из школы.
Эти липы, верно, не забыли
Нашу встречу, мальчик мой веселый.
Только ставши лебедем надменным,
Изменился серый лебеденок,
А на жизнь мою, лучом нетленным,
Грусть легла, и голос мой незвонок.

Грусть была, действительно, наиболее характерным выражением лица
Ахматовой. Даже - когда она улыбалась. И эта чарующая грусть делала ее лицо
особенно красивым. Всякий раз, когда я видел ее, слушал ее чтение или
разговаривал с нею, я не мог оторваться от ее лица: глаза, губы, вся ее
стройность были тоже сим-волом поэзии.

В "Бродячей Собаке" Ахматова прочитала однажды стихотворение,
посвященное Александру Блоку (1914 г.):

Я пришла к поэту в гости.
Ровно в полдень; в воскресенье;
Тихо в комнате просторной,
А за окнами мороз...

...Как хозяин молчаливый
Ясно смотрит на меня!

У него глаза такие,
Что запомнить каждый должен;