"Леонид Андреев. Gaudeamus " - читать интересную книгу автора

одна из загадок жизни: откуда эта одинокая человеческая душа, затерянная во
мраке, - я говорю о жене моей, Наташе, - откуда могла она добыть так много
яркого света, самоотверженной и чистой любви? Я сам был в университете, я
знавал много хороших, ученых и честных людей, я очень много читал, - и под
воздействием всех этих благотворных факторов сложилась моя жизнь. Но откуда
она - удивительная, но прекрасная загадка? Родилась Наташа на постоялом
дворе, слышала только брань извозчиков да пьяных купцов, была почти
неграмотная - до самой своей смерти она писала с большими грамматическими
ошибками и, конечно, ничего не читала... Но, поверьте мне, я не встречал
человека, который так благоговейно относился бы к книге, так высоко и свято
чтил бы человеческую мысль.
Дина. У вас было много знакомых?
Ст. студент. Нет, откуда же? Двое-трое ссыльных, для которых Наташа
была матерью и сестрою, и только. Но у нас были книги - все деньги мы
тратили на книги и журналы, и у меня была очень хорошая библиотека,
товарищи, - да, были книги, эти лучшие, неизменно-верные друзья человека.
Когда кругом все изнывало от скуки, и ливмя лил дождь, и пурга стучала в
оконца, мы с Наташей читали, плакали и смеялись, отдаваясь творческой мечте
великого друга... и у нас было светло, как в храме. И вот... пришла смерть.
(Задумывается.)
Онуфрий (Блохину тихо). Хороший старик, его надо принять. Примем,
Сережа?
Кочетов. А где же ваши книги?
Ст. студент. Мои книги? Я их продал, чтобы достать денег на поездку
сюда, в Москву. Продал друзей... не кажется ли вам, что это похоже несколько
на измену? (Улыбаясь.) Конечно, нет - в душе моей они все сохранны.
Костик. Конечно, не все продали, любимых-то небось привезли?
Ст. студент. Нет, все. Мне трудно бы было выбирать, и это уже совсем бы
походило на измену. Да и не хотел я, идя в новую жизнь, сохранять какую бы
то ни было материальную связь с прошедшим. Несколько карточек Наташи и моей
девочки, да разве еще вот эта седая голова - это все, что осталось у меня от
прожитого.
Козлов. Значит - начинать жизнь с начала?
Ст. студент(серьезно). Да. С начала.
Костик. А не боязно? Дело-то вы серьезное затеяли.
Ст. студент. Да, я знаю... Нет, не страшно.
Костик. Ну - в добрый час тогда. Дорога-то дальняя!
Лиля(растроганно). Дай вам Бог! Дай вам Бог!
Онуфрий(мрачно покачивает головою, тихо). А на новорожденного все-таки
не особенно похож. Э-эх, лучше бы уж лысый был!
Дина. А скажите... если вам не трудно об этом говорить... от чего
умерла ваша жена?
Ст. студент. Девочка принесла с улицы дифтерит. Обе они умерли почти в
один час. Да, умерли... ну, а я продал книги и приехал сюда. По счастью, мне
выдали жалованье за то время, как я был болен, и теперь я человек совсем
обеспеченный. (Смеется.)
Лиля. А вы долго были больны?
Ст. студент. Около года. Я был в больнице для душевнобольных.
Молчание.
Ст. студент(обращаясь к Лиле). На "Фаусте", где мы были с вами вместе,