"Леонид Андреев. В кругу" - читать интересную книгу автора

- Хороша культура, - усмехнулся я.
- Да уж, нечего говорить, - отвечал Иван Петрович. - Читали, как в
Нью-Йорке негров избивали?
- Да что негров, - иронизировал Алексей Егорович. - На что нам негры. У
нас своих негров достаточно.
- Но ведь нельзя же и без культуры?
- Кто говорит!
Какая-то бессмыслица, тупая и скучная, вырастала над нами, и некуда
было уйти от нее, и каждое новое слово увеличивало ее. Мы замолчали,
нагнувшись над стаканами, и тогда заговорила Антонина Ивановна, мать жены
нашего хозяина. Младший сын ее, отбывавший повинность, был отправлен на
Восток, и она, очевидно, думала о нем.
- Какой это ужас - война, - сказала она, и голос ее дрожал, и в глазах
ее я увидел слезы. И что-то живое, печальное, но странно чуждое нам
пронеслось над нами, и стало еще скучнее и обиднее, и нелепость, в которой
мы жили, которой мы дышали, которая окутывала нас, стала большой и грозной.
И мы перестали говорить о войне.
Потом мы опять перешли в кабинет и говорили о Гауптмане, Горьком и
Чехове. И то, что мы говорили, вы можете найти в любом журнале или газете, и
эта невольная публичность, избитость наших слов делала их ненужными,
мертвыми и скучными. Мы горячились, размахивали руками, кричали,
добросовестно симулируя оживленный спор, и даже с ненужной, но отрадной
ядовитостью язвили друг друга, но все это было такое неживое, такое в высшей
степени ненужное и нелепое, что становилось страшно и хотелось кричать или
плакать. Минутами мне чудилось, что это не три свободных гражданина
Российской империи коротают время в полезном досуге за литературной беседой,
а три пожизненных каторжника, громыхающих своей цепью.
Громкий звонок прервал наш оживленный спор, и в кабинет вошел Антон
Антонович. Мы восторженными восклицаниями встретили его, а он удивленно
посмотрел на нас, молча пожал нам руки и, отдышавшись от подъема по высокой
лестнице, сказал:
- Извините, Софья Андреевна, что так поздно. Такая, знаете, скука. Сел
было работать, да не клеится. А тут жена с прислугой лезет, попалась ей там
какая-то...
- Ах, и не говорите, Антон Антонович, - вздохнула Софья Андреевна. - У
нас тоже... Ваня, велеть раскладывать стол?
- Да, да, пожалуйста. Голубчик, - обнимал Иван Петрович "четвертого". -
Как это хорошо, что вы надумались зайти к нам.
- Как живете-можете? - ласково спрашивал Алексей Егорович.
- Что-то давно не видно? - спрашивал с интересом я.
Тронутый нашей любовью, которой он раньше не замечал, Антон Антонович
улыбался во все стороны, пока горничная расставляла стол. Через десять минут
мы уже играли молча, с серьезными и довольными лицами.
- А квартиры-то дешевеют, - говорил Антон Антонович во время сдачи
карт.
- Ага, дешевеют, - сочувственно отзывались мы.
В следующей сдаче он сказал:
- Читали, канатоходец-то.
- Как же, как же. Ужасный случай. Две пики.
- Бубны.