"Николай Андреев. Трагические судьбы. Как это было на самом деле " - читать интересную книгу авторабыло. Мы не представляли, какой режим будет, но никакого отчаяния, никакого
страха не было". Они, разумеется, и представить не могли, сколько им придется провести в ссылке, да и никто не знал. Оказалось: семь лет! Боннэр привыкла мерить все на войны, и позже, когда Горбачев разрешил им вернуться в Москву, воскликнула: "Ведь мы провели в Горьком почти две Великих Отечественных!" Между прочим, плакать им все-таки пришлось. В Горьком они испытали безмерное горе разлуки. Сахаров объявил голодовку и его насильно увезли в больницу, где страшно мучили. Они не виделись пять месяцев, не знали ничего друг о друге. И наконец встреча. Боннэр так описывает ее: "Медсестра ведет Андрюшу. Он в том же светлом пальто, в каком его увезли тогда, в начале мая, в больницу из прокуратуры, в своем беретике, не похудевший, скорее, одутловатый. Мы обнялись, и Андрюша заплакал, и я тоже". Но это все будет потом, потом, до этой драматической минуты надо еще дожить. А пока персональный самолет производит посадку в Горьком. Ссыльных препровождают в микроавтобус - окна, само собой, зашторены - и он трогается. "Куда вы нас везете?" - спрашивает Боннэр. "Увидите!", - с ухмылкой сообщает чекист. Она пытается выглянуть наружу, но сопровождение грубо пресекает попытку отодвинуть шторку. Город поразил их тоской и унынием. Доставляют их в кирпичный дом по адресу: проспект Гагарина, 214. Я был в той квартире. По советским понятиям, просторно - четыре комнаты. До Сахаровых здесь останавливался командированный люд. Казенная мебель, подобными безликими кроватями, шкафами, диванами обставлены гостиницы. В серванте вычурный чайный сервиз. Не жилище, а временное пристанище, Георгиевны: "Моя мечта - дом мой, для меня, для моей семьи, то есть для нас с мужем, - неосуществима, как неосуществим рай на земле". Ссыльные прошлись по квартире, она им не понравилась: холодная, неприятная. Холодная - в прямом смысле слова: температура не выше 12 градусов, хорошо, что взяли теплые пледы. Позже они покупали детские бумажные пеленки и затыкали ими дырки в рамах. Включили транзисторный приемник, сообщения о высылке - ведущая тема голосов. Передавались протесты общественных деятелей, писателей, интеллектуалов, с мощным осуждением выступили ученые - зарубежные. Первое время глушилок не было, недели полторы слышимость была изумительной. Попили чай - и легли спать. Как они привыкли - на одной кровати, тесно прижавшись друг к другу. Так закончился этот будоражащий день - 22 января 1980 года. И опять невозможно уйти от совпадений. Газета "Горьковский рабочий", будто специально приурочив к приезду Сахарова, помещает в номере за 22 января заметку, посвященную 95-летию начала нижегородской ссылки Короленко. В заметке описывалось, как замечательно жилось писателю в Нижнем Новгороде после мучительной доли ссыльного в Якутии, как сразу же вокруг Короленко образовался круг думающих интеллигентных людей. Максим Горький именно от Короленко получил благословение на литературные занятия, и позже великий пролетарский писатель с гордостью определит: "Можно говорить об эпохе Короленко в Нижнем". Все-таки есть в ссылке нечто почетное, встаешь в ряд знаменитых личностей - это греет и возвышает. В XIX веке ссылка была знаком отличия, |
|
|