"Иво Андрич. Кафе "Титаник"" - читать интересную книгу автора

же - усташское войско по образцу германских СС. Немногочисленные поначалу
усташи явились политической, социальной, общественной основой Государства
хорватского, войска которого, кстати сказать, воевали и на
советско-германском фронте - на Дону и под Сталинградом, где стойко и храбро
сражавшиеся хорваты были разбиты Красной Армией. Включив в состав Хорватии
целиком Боснию, Герцеговину и Срем, усташи установили в этих областях режим
крайнего террора, поголовно уничтожая сербов, евреев, цыган, равно как и
партизан, коммунистов, свободомыслящих священников.

В последнее время усташи всех трех разновидностей ускорили свою
"работу", так как евреев становилось все меньше, и тот, кто хотел легко,
быстро и незаметно нажиться, должен был спешить.

I

Район, лежащий между электростанцией и табачной фабрикой и называвшийся
некогда Хисетами, покрыт сетью глухих улочек, где расположено несколько
кофеен и пивнушек, хотя место это не бойкое и не людное. О некоторых из этих
кофеен ходит дурная слава, а это значит, что они пользуются известностью и
хорошо посещаются; здесь постоянно бывают и люди с других концов города.
Уже у самого парка, окружающего табачную фабрику, на Мутевеличевой
улице находится последнее из этих заведений. Облупленные стены двухэтажного
дома точно изъедены проказой, окна без штор, без цветов выглядят, как
больные глаза без ресниц и бровей. Архитектура серединной поры австрийского
владычества, некая помесь между стилями, царившими тогда в Центральной
Европе и на Ближнем Востоке, анемичная и жалкая. Нищета, лишенная прелести
живописности. Архитектура жизни без мысли и кругозора. В нижнем этаже рядом
с входной дверью пробита еще одна, поуже; над нею несоразмерно большая,
выкрашенная в зеленый цвет вывеска с надписью красными буквами:

Кафе "Титаник"
вл. Менто Папо

Этот кабачок, носящий имя трагически потонувшего английского лайнера,
являет собой темное помещение без окон, в шесть шагов длиной и в два шага
шириной, так что в нем нет даже стульев, и пять-шесть посетителей всегда
стоят перед миниатюрной стойкой, а для гостя постарше ставится ящик или
бочка из-под пива. (Люди, любящие выпивку и кабацкое времяпрепровождение,
предпочитают именно такие тесные и убогие комнатушки, где человеку кажется,
будто он забрел сюда случайно и вот-вот уйдет, где ничто из мебели не может
привлечь внимания и где поэтому выпивка и пьяный разговор - всегда главное и
единственное занятие.) В глубине - дверь, задернутая зеленой занавеской; она
выходит в коридор, ведущий в две комнаты побольше. В одной живет Менто, а в
другой, где стоит непокрытый стол и несколько простых стульев, играют в
карты. Окна кабачка смотрят в так называемый сад, служащий одновременно и
курятником, и конюшней, и помойкой, и площадкой для детских игр. Оба окна
постоянно закрыты полотняными шторами, волглыми и негнущимися от старости и
пыли. Они никогда не подымаются, так как игра идет при электрическом свете.
Посетители буфета и игорной комнаты представляют разноликое и пестрое
общество. В буфет заходят развлечься и отдохнуть и бедный люд с окрестных