"Генрих Альтов. Этюды о фантазии" - читать интересную книгу автора

Человек не чувствует наступления старости, собственно, старость исчезает:
часть молекул гибнет, принимая на себя удары времени, но организм в целом
остается молодым... И только цвет кожи меняется - появляется "прекрасное пламя
осени". Как бронзовый загар, но ярче и неизмеримо богаче оттенками.

Для литературы не имеет значения научная достоверность. Важны только две
вещи: видимая, кажущаяся достоверность (она тут на все 100%) и яркость образа,
которая в данном случае достигает потрясающей силы. Человек с годами
"пламенеет", становится красивее, прекраснее... Одна эта идея способна
украсить фантастический роман, создавая неповторимый колорит фантастического
мира, прекрасного и в чем-то трагического...

Я несколько раз пробовал ввести эту идею в повесть "Третье тысячелетие" -
и каждый раз отступал, чувствуя, что получается не так, как надо. Идея еще не
перебродила...

Впрочем, это уже не относится к делу. Важно другое: на этом примере хорошо
видно, насколько близки и взаимосвязаны фантазия техническая и фантазия
художественная. А если так, то техническую фантазию можно развивать, используя
фантазию художественную, воплощенную в научно-фантастических произведениях.
Когда я высказал эту мысль в одной из статей, к величайшему моему удивлению,
она отнюдь не показалась очевидной. "Прочитаешь такое,- писал литературовед
Ал. Горловский,- и сразу хочется всех членов секции научной фантастики
зачислить пожизненными членами Госкомитета по изобретательству или в Президиум
АН СССР"[2]. Лет сорок назад, когда появились первые работы по технической
эстетике, их встретили с тем же весельем непонимания: что же, зачислить
художников и скульпторов в научно-исследовательские институты?! Ныне
Государственный комитет по делам изобретений и открытий выдает авторские
свидетельства на образцы художественного оформления машин, механизмов,
приборов. Участие художника-дизайнера в принятии инженерных решений стало
повседневной практикой. Но ведь не зря была высказана ироничная и горькая
мысль: единственный урок истории заключается в том, что мы не извлекаем уроков
из истории...

Научная фантастика - прежде всего художественная литература. Поэтому
главной функцией НФЛ, бесспорно, является человековедение. Однако НФЛ
многогранна. Одна из таких граней - способность ее развивать воображение. А
развитое воображение необходимо для творчества в науке, технике, искусстве,
словом, в любой области человеческой деятельности. Использование НФЛ для
"утилитарной" цели развития воображения отнюдь не мешает хорошим
фантастическим произведениям оставаться художественной литературой. СНЕГОПАД
ВНУТРИ ЧЕЛОВЕКА

Я пришел к изобретательству от фантастики, случай нередкий. Прочитал в
пятом классе "Двадцать тысяч лье под водой" и начал придумывать скафандры. В
десятом классе получил первое авторское свидетельство на водолазный
дыхательный аппарат. Особого значения этому событию я не придавал: меня манил
океан, глубоководные спуски. Скафандры были только средством. Год за годом я
возился со скафандрами, росло число авторских свидетельств, но кислородные
дыхательные аппараты в принципе годились только для глубин до двадцати метров.