"Светлана Аллилуева. Книга для внучек" - читать интересную книгу автора

была бы куда лучше. Я не знаю, почему собрание рассказов оказалось хуже.
Такое свободное собрание позволило бы мне коснуться самых разнообразных
аспектов моих пятнадцати лет в США: я продолжала свое автобиографическое
повествование. Однако надо было сделать, как сказал издатель. И книга эта -
"Далекая музыка"- была несчастливой с самого начала.
Издатель, с которым я уже была знакома по ,,Антологии", отверг ее на
основании того, что "книга эта - об Америке, пусть ее в Америке и издают".
Затем литературный агент, к которому меня привела одна знакомая дама в
Лондоне, пытался подсунуть мне "соавтора", который, по существу (и по его
замыслу), написал бы книгу вместо меня. Эта затея, конечно, не встретила
моего энтузиазма. После этого, расхрабрившись, я отправила рукопись в США в
издательство "Харкорт Брейс Иованович", которое когда-то очень хотело
получить права на мою вторую книгу. Но ответ пришел неутешительный: вместо
рассказов об Америке мне предлагали теперь вновь писать о детстве в Кремле,
о Сталине, о моих близких
_______________
* People. Anthology. Chatto Windus, London, 1983.


24

- обо всем, о чем уже было написано мною же в моих старых книгах. Я
никак не собиралась "переосмыслять" то, о чем уже писала однажды, и
отказалась переделывать написанное. После долгих мытарств и полного моего
отчаяния рукопись наконец попала в издательство "Даблдэй" в Нью-Йорке и
пролежала там почти год. Издатель ломал себе голову, что с нею делать, а я
полностью уверовала, что никто в США эту книгу печатать не станет. Когда
наконец "Даблдэй" решил книгу издать, мы уже собирали чемоданы для поездки в
СССР...
И тут - как это было уже однажды, семнадцать лет тому назад, как deus
ex machina появился на сцене всем известный Тикки Кауль - бывший посол Индии
в Китае, в Москве и в Вашингтоне, а теперь - член правления ЮНЕСКО. Он
оказался вдруг в Лондоне. Мы встретились и обрадовали друг друга взаимным
заявлением: "А вы ничуть не изменились!" Пошли в небольшой лондонский
ресторан. За столько лет говорить было о чем... Встреча эта кончилась тем,
что Тикки Кауль приехал в Кембридж где-то в ноябре 1983 года и забрал мою
рукопись с собой в Индию, - как он сделал и с рукописью "Двадцати писем к
другу" в 1966 году в Москве. Почему события должны так повторяться, я не
знаю. Но я уверена, что если я опять встречу Тикки, то это будет опять
непременно в какой-то роковой момент...
И "Далекая музыка" появилась на английском языке в Дели в августе 1984
года. Хотя издание оставляло желать лучшего с профессиональной точки зрения,
а издательство ,,Лансер Итернейшнл" - так никогда и не уплатило
причитавшихся мне трех тысяч рупий, но опять-таки держать в руках изданную
книгу было несказанным удовольствием.
И этот факт я рассматривала как большое достижение, хотя, по условиям
контракта, книга распространялась только в Индии, Бангладеш и Пакистане для
читающей на английском языке публики. Учитывая размеры этих стран и тот
факт, что на английском языке там читают несравненно больше, чем на
каком-либо ином, я должна была быть довольна. Но издатель решил автору