"Светлана Алексиевич. Зачарованные смертью" - читать интересную книгу автора

краски. А потом на каком-то шпагате... Хорошо, что двери не закрыла на ключ
по привычке, как в общежитии... Тут у каждого своя история...
Мне кажется, что я проснусь - и пойму, что меня просто разыграли. Я
лягу спать, встану, и все будет, как прежде.
...Впервые я увидела Москву в семьдесят третьем году. Я уже была
замужем, родила дочь. Помню, что шел дождь, холодный, осенний дождь. У меня
не оказалось с собой зонтика, но я выстояла шестичасовую очередь к мавзолею.
Я шла к Ленину, как идут в храм. Полумрак, цветы... Шепот:
- Проходите. Не задерживайтесь. Осторожно - ступени...
Это был бог. Я плакала, за слезами ничего не разглядела. Единственное
место, куда меня тянет сейчас, - церковь. Но я хотела бы пойти в церковь без
людей, и стать на колени, и говорить, не знаю с кем...
О чем? О том, как мы были потрясающе счастливы! Сейчас я в этом
абсолютно убеждена. Мы росли нищие, ничего не имели и никому не завидовали.
Летом наденешь парусиновые тапочки, начистишь их зубным порошком. Красиво!
Зимой - в резиновых ботиках, мороз - подошвы жжет. Весело! Хорошо
вспоминать! Верили, что завтра будет лучше, чем сегодня, а послезавтра
лучше, чем вчера. Любили, безгранично любили Родину - самую великую, самую
лучшую! Первый советский автомобиль - ура! Неграмотный рабочий изобрел
секрет советской нержавеющей стали - победа! А то, что этот секрет уже давно
известен всему миру, мы потом узнали. А тогда: мы первыми полетим через
полюс в Америку! Научимся управлять северным сиянием, повернем вспять
гигантские реки, построим в непроходимых лесах самую длинную железную
дорогу... Вера! Вера! Вера!
Без конца работало на улице радио. Утром играли гимн, затем марши,
песни Дунаевского, Лебедева-Кумача. Я и Родина - это было одно и то же,
неразделимо. Мне пятьдесят два года, а я и сейчас могу запеть. Хотите?
(Поет.)

Отцы о свободе и счастье мечтали,
За это сражались не раз.
В борьбе создавали и Ленин, и Сталин
Отечество наше для нас.

Мама рассказывала, что на следующий день, как меня приняли в пионеры,
утром заиграл гимн, я вскочила и стояла на кровати, пока гимн не кончится.
Дома был праздник, пахло пирогами в мою честь. Я не расставалась с красным
галстуком, он у меня до сих пор хранится. Мечтала подарить его дочери...
Комсомольский билет берегла... Для кого?
Раньше откроешь окно - льется музыка, и такая музыка, что встанешь и
шагаешь по квартире, как в строю. Пусть это была тюрьма, как теперь считают,
но нам было теплее в этой тюрьме. Мы чувствовали единение и привыкли быть в
толпе, вместе. Вы посмотрите, как мы стоим в очередях, друг на друге,
тесно - это все, что осталось у нас от той жизни.
Вспомнила еще:

Сталин - наша слава боевая,
Сталин - нашей юности полет,
С песнями, борясь и побеждая,
Наш народ за Сталиным идет.