"Светлана Алексиевич. Зачарованные смертью" - читать интересную книгу автора

душа - моя территория, я должна ее защищать, никого сюда не впускать.
Разломят, разнесут, то ли из любопытства, то ли из сострадания. Надо учиться
жить одной. А как? Я оказалась неспособной к одиночеству. Все время надо
выбирать. Самой. Я измучилась. Хотела пошить халат, ходить дома в красивом
халате. Чтобы мои ахнули! Покрой никак не подберу. Привыкла: юбка, кофта,
джинсы. Как и раньше, нажарю котлет на всю неделю. А дальше что? Я не люблю
кухню, не люблю наряжаться, краситься... Вышло, что дома я тоже не
"профессионал"... И тут мой удел - снимать копии и размножать: платье как у
всех, котлеты как у всех... Со мной не было праздника...
Может, щенка завести? Откуда люди взяли, что они, люди, лучше зверей и
птиц?
...Мне разонравилось все в себе: мои волосы, моя походка... Со мной
что-то стало происходить... Не только в душе, но и в самом организме... Это
как припадок... Как молния... Слышу, что открывается дверь, я уже по
повороту ключа угадываю: муж или сын. Муж! На столе бутылка с уксусной
эссенцией... Я успела выпить лишь половину... Быстренько глотаю то, что
осталось... Выбрасываю в мусоропровод бутылку... Чтобы никаких следов...
Чтобы он не уговорил меня не умирать... Когда я его не вижу, когда он мне
ничего не говорит, я знаю, что его слова... Это не любовь... Ему просто
удобно, чтобы я была... Как это? Комфорт раба... Я не хочу быть рабой...
Рабыней... Я так и не поняла, кто я... Мне лучше переселиться... И начать
все сначала. Но перед тем, как выпить уксус... Это просто смешно... Неужели
я не понимала, что исчезаю насовсем? Перед этим я посмотрела очередную, сто
какую-то... серию фильма "Богатые тоже плачут", этот мексиканский
киносериал, который сейчас вся страна смотрит... Про любовь... Как это я
умру, когда через полчаса кино? Я хотела на самом деле умереть... Я мечтала
умереть... но мне все равно было интересно: они поженятся или нет? Бывает ли
кто-нибудь счастлив? Как быть счастливой?
От сына мы скрыли... Теперь я колеблюсь: признаться или не признаться?
Как-то он мне сказал, что в смерти есть что-то женское... Что он хотел
сказать?"

История человека, который не мог быть счастливым...

Виктор Иванович Марутин - фотограф, 55 лет
Из рассказа дочери
"Он уехал на дачу... Это он нам сказал, что поедет на дачу. Сошел с
электрички, его видели: с рюкзаком, с охотничьим ружьем и фотоаппаратом. И
повернул в лес... По заячьему следу... Это нам тоже рассказывали. Было
воскресенье. Хороший зимний день. Блестело чистое солнце. Много людей ехало
на дачу...
Он был плохой охотник... Не любил убивать, не было в нем этого
охотничьего азарта... Хотя всегда брал с собой ружье. Но привозил домой чаще
всего не убитую дичь, а новые снимки. Птиц, зверей... Ему нравилось снимать
зиму и осень. Лето почему-то не любил. Моя любимая фотография, однажды
подаренная мне отцом на день рождения, - изумленный заяц... Он близко-близко
наскочил на человека и не испугался, а изумился... Эта фотография была на
нескольких выставках. Получила приз. Отец объездил всю страну. Снимал
знаменитых ученых, космонавтов, передовых доярок, передовых пастухов и
рыбаков, стройки и новостройки пятилетки. Но призы и дипломы получал за птиц