"Анатолий Алексин. Дневник жениха" - читать интересную книгу автора



* * *

Телеграммы часто оказываются неожиданностью - и люди боятся их. Обычно
на расстоянии изъясняются письмами. А если телеграммы, значит, что-то из
ряда вон выходящее: смерть, болезнь, просьба о помощи... Я стал разносить
их в утренние часы по квартирам.
О поздравлениях с днем рождения или с другими личными, семейными и
общими "датами" все догадываются
заранее. И принимают их, если не равнодушно, то по крайней мере
спокойно. Благодарят меня и вскрывают телеграммы неторопливо. Но если моего
появления не ждали, расписываются в получении нервной закорючкой, сообщают
криком в глубину квартиры: "Телеграмма!" И выхватывают ее у меня неловкими,
дрожащими пальцами.
Телеграммы никогда не бывают секретом: первыми их читают на почте,
откуда они отправлены, потом телеграфистка, которая принимает, и только
потом уже "адресат". От меня их содержание тоже почти никогда не утаиваю;
то ли у меня такое лицо, то ли просто хотят поделиться.
Я попросил Любу:
- Предупреждай меня, о чем там написано. Чтобы я не мучил людей
неизвестностью. Пусть минутной, но неизвестностью...
Она взглянула на меня с пониманием:
- Ты тоже пропускаешь их... через себя?
- А ты?
- Япропускаю. Несколько раз в день с удовольствием изменила бы текст,
но его диктуют не люди, а жизнь. Чаще всего здоровье... И тут ничего не
поделаешь. Поэтому без трагизма! Зачем тебе знать тексты заранее?
- Когда из-за двери испуганно (в утренний час!) спрашивают: "Кто
там?" - я буду отвечать: "Не волнуйтесь! Это телеграмма, но ничего не
случилось!"
- А если случилось?
- Тоже буду заранее подготовлен. И буду искать слова...
- Ты добрый... - сказала Люба.
Лучше сказала б когда-нибудь: "Ты - любимый!" Не говорит.


* * *

Некогда писать! Некогда: разношу телеграммы, газеты, учусь в "женском
монастыре". Люба так устает, что по вечерам мы уже семь дней не видимся...
Но зато видимся утром! Иначе бы я не смог...


* * *

Сегодня Люба сказала:
- Получи сам нежданную телеграмму. Но устную: я на двенадцать дней
уезжаю к себе в Кострому, к родителям. К маме... Никакого трагизма!
Договорились?