"Брайан Олдисс. Наслаждаясь ролью (Сборник "Смерть Вселенной")" - читать интересную книгу автора

наконец, он огляделся по сторонам, возвращаясь к окружающей
действительности. В комнате было холодно. В доме напротив мужчина без
пиджака играл на скрипке.
С напускной бодростью, - хотя никто не наблюдал за ним со стороны, -
Стоунворд зажег сигарету, закурил и подобрал из кресла стакан, который
уронил Ботрал.
Все теперь представлялось ему гораздо более мрачным, чем прежде. Он
присел на краешек стола, пытаясь разобраться в себе и раздражаясь все
больше. Раньше, как бы горько ему ни приходилось, у него, по крайней мере
было, чем утешиться. Главное утешение состояло в том, что он считал себя
человеком без иллюзий. Теперь это в свою очередь оказалось иллюзией.
Стоунворд всегда был уверен: страдать может только тот, кто умен. Встреча
с Ботралом показала, что это не так.
Докурив сигарету, Стоунворд встал; от злости его черты сделались резче.
Раздраженно полистав телефонный справочник, он отыскал номер Ботрала и
набрал его, повторяя вслух каждую цифру.
Через некоторое время из трубки донесся неприветливый женский голос.
- Алло.
- Пенелопа, вы? Говорит ваш тайный поклонник.
- Алло? Не слышу: кто говорит?
Голос был моложе, чем он ожидал.
- Хочу кое-что сообщить о вашем любимом муже. Он скоро вернется.
Неудобно говорить об этом, но, кажется, он порядком выпил. Короче, он пьян
в стельку.
- Кто это говорит?
- Если ты не узнаешь меня, Пенелопа, позволь назваться просто
доброжелателем. Твой муж сейчас будет дома.
- Кто-то пришел.
- Думаю, это он. Я позвонил, чтобы сказать тебе кое-что по секрету. Для
тебя, Пенелопа, еще не все потеряно. Очень может быть, что твой муж теперь
немножечко изменится к лучшему... то есть, я хочу сказать... перестанет
быть таким нудным. Пенелопа...
- Подождите, - сказала она.
Он слышал, как трубка упала на стол, слышал холодный, звонкий голос
Пенелопы - "Гектор, дорогой!" - казалось, у самого уха, в трубке, звякнул
кубик льда. Из прихожей донеслось приглушенное шмыганье и всхлипывание
Ботрала. Послышались удаляющиеся шаги, затем два слившихся голоса.
"Хорошая сцена: старую пьяную образину ласково встречает любящая жена", -
подумал Стоунворд, яростно вжимая в ухо трубку, словно желая прорваться в
этот далекий чужой мирок.
Он хорошо представлял себе все, что там происходит: Ботрал бессвязно
извиняется, Пенелопа пытается его успокоить. Голоса медленно приближались:
один все еще невнятно жаловался, другой, звонкий, звучал ободряюще. Ботрал
с женой прошли мимо телефона, забыв повесить трубку, забыв обо всем, кроме
своих условных обязанностей по отношению друг к другу.
- Нет, - с ненавистью прошептал Стоунворд.
Произошло то, чего он больше всего боялся.
- Не смейте, это притворство! - закричал он.
Наедине с собой человек таков, каков он есть; но когда людей двое,
между ними устанавливаются условные отношения - прочные, непоколебимые,