"Евгений Акуленко. Глюк" - читать интересную книгу автора

Евгений Акуленко

Глюк


Не знаю, что мною движет сейчас. Скорее всего, я просто боюсь. Боюсь
исчезнуть, не оставив следа. Мне тридцать два, я в предхристовом здравии.
Как и математику Декарту в свое время, мне не дают покоя три вещи: время,
любовь и смерть.
Как вам объяснить?..
Мы все, чуть-чуть измазаны в среде. Нас припорошила пятница. И
неосторожно всей стопой мы вляпались во вторник. Наши волосы вымыл
понедельник. А четверг расписал тело красными горошинами. Мокрыми тряпками
отшлепала по щекам суббота.
Что с воскресеньем? А воскресенья нет. В неделе шесть дней. Вы не
знали?
И именно в таком порядке...
Думаете, я сумасшедший? Вы чертовски проницательный читатель, с вами
приятно!
Эссе на календарике... Ладно, не буду больше.

Все началось с того, что я начал отправлять смс-ки. Вы тоже?
Удивительное рядом! Только я начал отправлять их во сне. Набирал, мысленно
представляя буквы, и посылал друзьям. Самое прискорбное заключалось в том,
что мои сообщения приходили адресату. Взаправду. С неизвестного номера. Да,
должен согласиться, если бы номер отправителя определился, это была бы
песня! Я тогда, пожалуй, побрил бы голову в поисках штрихкода на затылке,
как у Хитмена.
Уж не знаю, как кто, а я почиваю преимущественно ночью. И сообщения
типа: "Привет, жопа! Че не спишь?", полученные в полчетвертого, бурной
радости у друзей не вызывали, что понятно. А вот я радовался, как дитя.
Потом надоело.
Одно время душила гордость. Все подмывало сделать заявление в
трагической атмосфере, что это, мол, все я, ментально!.. Ну, и что? Получил
бы в глаз... Ментально, там или ректально, голова же есть на плечах в
полчетвертого ночи людей будить? А стал бы настаивать... Эх-х! Вы читали мое
эссе на календарике? Вот и друзья читали. Отвели бы к наркологу. Точно!
Кстати говоря, родилось это эссе там, за границей яви. И непременно бы
забылось утром без следа, как забываются все гениальные выкидыши
подсознания, если бы не было упаковано в текстовый формат и не переправлено
себе на трубку. Как использовать новую способность помимо записной книжки
для полусонных идей я не придумал. Практическая сторона сколь необычного,
столь и бестолкового свойства сводилась к грошовой экономии на услугах
оператора сотовой связи. Это лишний раз подтверждало мой вывод о том, что
истинное чудо абсолютно бесполезно в быту.
Потом я стал следить за временем во сне. Часы самых разнообразных форм,
расцветок и конструкций являлись моему взору по первому требованию и
показывали, собака, точное московское время. Я уныло отсчитывал последние
секунды до подъема и опять же пребывал в неведении, плакать мне или
смеяться.