"Василий Аксенов. Иван" - читать интересную книгу автора

Иван повадился в соседний бар играть на бильярде. Как-то я зашел туда
за ним и нашел его в обществе "хьюгонатсов". Еще издали я увидел, что он с
ними непринужденно болтает и хохочет, и те в ответ хохочут и хлопают его по
плечу. Один из них провел меня к бильярду и позвал: "Хей, Айван, тут твой
дадди (т.е. папаша) тебя ищет!". Очевидно, после Аляски и Берингового моря
парень чувствовал себя своим среди "синих воротников", как здесь называют
потеющих на работе трудящихся.

В тот вечер произошла забавная история. В старом Чарльстоне мы забрели
в какой-то более-менее шикарный ресторан. "Знаешь, Вася, тут в меню лягушка
по-луизиански, - сказал Ваня с непритворным любопытством. - Ты не будешь
возражать, если я ее попробую?"

Мне как-то приходилось есть жареные лягушачьи лапки. Ничего особенного,
вполне съедобно, даже вкусно, похоже на хрустящих цыплят. Словом, я дал
добро на этот эксперимент. Увы, то, что явилось, мало напоминало мой
собственный опыт. Ивану принесли большой глиняный горшок с густой зеленой
жижей. Покопавшись в ней вилкой, он вытащил здоровенный мосол, от которого
тянулась длинная борода. Похоже было, что парня сразу слегка затошнило,
однако он героически взялся глодать жабью конечность. "Баста! - вскричал
я. - Бежим скорей в "Макдоналдс"!" На бегу мы оба, дед и внук, начали нервно
хохотать и долго не могли успокоиться.

"Чья будет эта лягушка? - спросил его я потом: - Кто ее опишет, я или
ты?"

"Пиши ты", - великодушно предложил он.

"А по-моему, ты должен ее описать в своем будущем романе", - предложил
я.

Лягушка эта так и осталась неописанной. Может быть, ее до сих пор
подают в том шикарном ресторане.

Роман был упомянут не зря. Иван уже пробовал себя в прозе. Я читал
несколько его рассказов. В них явно "что-то было": детали, лексика, жест,
стоящий за фразой. Особенно мне понравился упомянутый уже рассказ о горах,
основанный на личном опыте спасателя. Там было вдохновенное и подробное
описание снега, оно мне даже напомнило что-то подобное у Пильняка, которого
Ваня, конечно, не читал, поскольку он почти не читал по-русски. Там были
тени и острое ощущение высоты и прозрачного воздуха. Иногда мне казалось,
что Иван постоянно тянется к чистому воздуху: быть может, сказывались
детские воспоминания о приступах астмы.

Как-то в разговорах с ним мы сошлись на том, что ему, быть может, не
хватает литературной среды. Где можно в Америке найти настоящую литературную
среду, если не в Нью-Йорке? Я позвонил своему издателю Питеру Основу,
который тогда был вице-президентом в огромном книжном доме "Рэндом Хаус".
Тот пообещал найти Ване какую-нибудь работу и пригласил его к себе. "Любая
работа в этом издательстве приблизит тебя к литературе, убеждал я его. - Ты