"Спартак Ахметов, Александр Янтер. Малек и "Эрика" (Журнал "Сибирь", 1978, N 2)" - читать интересную книгу автора

Ну, хватит. Свое тогдашнее состояние мне все равно не передать. Я не
Хемингуэй. Поэтому отбросим всю эмоциональную часть и перейдем к сухим
фактам. А факты утверждают, что пятилетний ребенок сел и за три дня
написал отрывки из неоконченного стихотворения.
Какой ни на есть, а я все-таки ученый. Даже кандидат наук, что
зафиксировано в соответствующих документах. Я могу и должен разобраться в
случившемся.
Я похвалил Малька, я сказал, что он молодец, и отправил смотреть
телевизор. Сам же собрал все напечатанные листки, выпил поллитровую банку
ледяной воды (она у меня всегда стоит в холодильнике) и сел за анализ. Я
работал до часу ночи и достиг следующих результатов.
На шести листах сей талантливый младенец за четыре дня (начал он в
понедельник, а сегодня уже пятница, половина второго ночи) написал
фрагменты научно-исследовательской статьи и отрывки из блестящего
стихотворения. Если отбросить все промежуточные бессмысленные сочетания
букв, а слова разделить пробелами, расставить знаки препинания и кое-где
исправить опечатки, то первый кусок выглядит так:
"...существуют области пространства, где возможна более высокая
концентрация нейтрино... тяготеющая масса фокусирует параллельный
нейтринный пучок... отклонение нейтрино в поле тяготения позволяет создать
нейтринный телескоп... поток, сфокусированный звездой, даст скачок
концентрации нейтрино всех энергий... выход нейтрино может быть крайне мал
из звезд плотностью порядка... обратную перекачку нейтринной энергии в
массу - энергию покоя..."
Я не физик. О нейтрино и энергии покоя знаю только из популярных книжек
и научно-фантастических романов. Поэтому смысл приведенных обрывков для
меня темен. А вот второй фрагмент меня потряс. Судите сами:

...над Римом, рассветы недобрые -
кожа с неба ободрана.
Свисает мясо багровое
клочьями облаков.
Вдоль Аппиевой дороги
распяты...
...по Аппиевой дороге
с лицами, жестче дерюги,
идут покорители...
...копьями небо вспорото.
всклочены грязные бороды,
свинцовая кровь в аортах,
гремят и грохочут когорты...
...ни чести им, ни триумфа,
зловонные, словно трупы...
...вдоль Аппиевой дороги
заломлены сильные руки...
...страшно, грешно и свято
умирают распятые...

Я не поэт. Но в отличие от физики считаю, что в поэзии разбираюсь
хорошо. Люблю Маяковского и Бунина, гениального испанца Лорку. Читал и