"Шмуэль Агнон. Во цвете лет" - читать интересную книгу автора

ее нашейным снурком с ключом, поцеловала и бросила ее вместе с ключом в
печь. А вьюшка закрыта. Лишь уголья мерцали в печи. Язык пламени лизнул
тонкие листы, бумага вспыхнула - и дом полон дыму. Киля ринулась в светлицу
распахнуть окно, но мать удержала ее. Рукопись пылает и дом полон дыму. А
мать сидела(9) у ларца и до вечера вдыхала дым рукописей.
Тем вечером пришла Минчи Готлиб проведать маму. Это подруга ее Минчи,
что училась с ней вместе в девичестве у Акавии Мазала. Госпожа Готлиб села у
постели мамы. Два, три часа сидела. Минчи, сказала мать, дай напоследок
гляну на тебя. Минчи вытерла слезы и сказала: крепись, Лия, еще возвратятся
силы твои, как прежде, для жизни. Мама молчала, и грустный смешок витал на
ее пылающих устах. Вдруг взяла мать Минчи за руку и сказала: иди домой,
Минчи, справь нужды субботы и завтра пополудни проводи меня на погост. Был
вечер четверга, канун сретенья субботы(10). Госпожа Готлиб погладила ладонью
руку мамы, простерла персты и сказала: Лия. И сдавленные рыдания сдержали
речи ее, и пали мы духом.
Отец пришел с работы из лавки и сел перед постелью. Мать поцеловала
его, и ее грустные уста тенью скользнули по его лицу. Госпожа Готлиб встала,
укуталась и вышла. Мать встала с одра, и Киля постелила ей постель. Рукава
белого платья забились в воздухе полутемной залы.
Мать села на постель, и отец напоил ее лечебными снадобьями, и испила
она. И взяла руку его, положила себе на сердце и сказала: спасибо. И брызги
слез и брызги снадобий текли по его руке. Мать собралась с духом и сказала:
ступай в столовую и вкуси вечернюю трапезу. И он ответил ей: нет, не в силах
я. Но она упросила его, и пошел он в столовую и со слезой ел хлеб свой и
возвратился.
И собралась с силами мать и села на постель и взяла его за руку и
отпустила сиделку и отцу велела, мол, пусть не заходит. И убавила свет лампы
и прилегла. И сказал отец маме: мог бы я спать, пошел бы, но Господь не дал
сна, посижу рядом, понадоблюсь и кликнешь. А нет, так буду знать, что мир
тебе. И не вняла мать речам отца, и пошел отец в опочивальню и прилег. Много
ночей сна не знал, как прилег отец, так и задремал. И я легла и уснула. И
вдруг пробудилась, перепугалась. Соскочила с постели глянуть на маму. И
вижу: мирно покоится она на одре, но дыхания уже не слышно. Разбудила я
отца. И горько крикнул он в голос: Лия!
А мать мирно покоилась на одре, ибо возвратила душу Богу. Мать
возвратила душу Богу, и в канун субботы в предсумеречный час на погребение
унесли ее. В канун субботы(11) умерла мама, как праведница умерла.
Все семь дней сидел отец молчком. Подножие(12) мамы поставил перед
собой, а на нем - книга Иова и "Наставления скорбящим". Люди, которых я
отродясь не видала, пришли утешать нас. До поминальных дней не знала я, что
столько людей у нас в городе. Утешители толковали с отцом о надгробии, а
отец стих и слова им не сказал. На третий день пришел господин Готлиб и
сказал: принес я надгробную

7 ...блюла... - из Притчей Соломоновых (31:27).
8 ...женскими благовониями... - из Эсфири (2:12). Тема благовоний
часто появляется в рассказе, как и в "Песни Песней".
9 ...пылает... сидела... - у Агнона вообще и в этом рассказе в
частности грамматические времена неортодоксальны.
10 ...сретенье субботы... - у евреев день начинается с заката, а не в