"Алексей Аджубей. Те десять лет " - читать интересную книгу авторасемью, детей, и внутренний цензор - все вместе взятое никак не вдохновляло.
Если бы не апрель 1985 года, этой книги не существовало бы. Когда мое имя появилось в журнале "Знамя", читательские письма показали, что из людской памяти ничто не уходит и при всей разноречивости оценок тех или иных лет они займут в нашей истории определенное место. Я не писал политическую биографию Хрущева - это занятие для историков. Хорошо, что такая биография при жизни Никиты Сергеевича у нас в стране не появилась - вряд ли она была бы правдивой. За рубежом интерес к фигуре Хрущева восполнялся немалым количеством разных исследований - от серьезных до спекулятивных. Наконец-то имя Хрущева замелькало и на страницах наших газет и журналов. Я не вступаю в спор ни с кем, ибо каждый имеет право на собственную точку зрения. Мера порядочности и ответственности тоже сугубо индивидуальна. Когда думал над тем, как выстраивать повествование о теперь уже далеких годах, мне показалось важным не столько следовать хронологическими ступенями или пытаться чертить точную схему событий, во всем их объеме и разнообразии, - да мне и не под силу такая работа, - сколько составить картину из штрихов и фактических за- рисовок о людях, событиях, о радостном и горестном, не только о Хрущеве, в семье которого прошла вся моя сознательная жизнь, но и о наших с женой друзьях, товарищах по работе, людях, близких нам по духу и убеждениям. Мы с Радой никогда не отмечали юбилеев по случаю "летия" совместной жизни. Если доживем, может быть, отметим золотую свадьбу, до нее - всего ничего, какой-нибудь десяток лет. Но не в юбилейных торжествах крепость и смысл верности. В этих записках немалый труд моей жены, и я благодарен ей за поддержку. Возвращение имен Новый, 1966 год мы с женой встречали у близких друзей. Окна их квартиры выходят на Фрунзенскую набережную Москвы-реки. Перед нами открывалась панорама заснеженных ледяных аллей Парка культуры имени Горького, по которым скользили фигурки конькобежцев. Гирлянда разноцветных лампочек, светящийся круг "чертова колеса"... Все это буйство красок и света обрамлял не по-городскому темный Нескучный сад. И то, и другое - свет и чернота, - как сказка о добре и зле, вполне соответствовало нашим настроениям в ожидании двенадцатого удара курантов. По стальным пролетам Окружного моста тяжело ухали темные эшелоны. Я всегда испытываю сочувствие к работающим в праздник людям. У газетчиков тоже часты такие дежурства. В тот вечер мои коллеги в "Известиях" несли на подпись полосы другому редактору. Праздничные вечера и ночи были у меня давно свободны. Почти под утро появились новые гости - знаменитый актер с женой и военный в высоком чине. "Мы познакомились с генералом только что, но еще в прошлом году - на новогоднем приеме в Кремле. Прошу любить и жаловать". - Актер назвал имя и отчество военного и тем исчерпал, по всей вероятности, свои сведения о нем. Надо отдать должное генералу, поддавшемуся на уговоры "гулять всю ночь напролет". Его, по-видимому, не очень стесняло, что он оказался в незнакомом доме. В Новый год все люди кажутся добрыми, умными и как бы приятелями. |
|
|