"Сергей Абрамов. Как хорошо быть генералом (Авт.сб. "Требуется чудо")" - читать интересную книгу автора

подчеркиваем: свободное! - в родном цеху или же в филателистическом
обществе. Куда он пойдет? - вопрос для членов телеклуба "Что? Где?
Когда?". И через минуту ответ: он спешит в общество с кляссером под
мышкой. Итак, один ноль в пользу клуба знатоков...
Впрочем, речь о свободном времени. Когда, к примеру, надо было написать
сценарий для Киева, Истомин зад от стула не отрывал, на телефонные звонки
не откликался.
А сейчас ему не писалось, смутный призрак новой повести еще только
маячил в опасливом отдалении, и четырехчасовая автомобильная поездка по
сухому шоссе пришлась как нельзя кстати: будет время подумать, поломать
голову. Истомин считал, что ничто так не способствует процессу творчества,
как длинная дорога.


И вот уже утро, и вот уже девять часов, и вот уже выведен из стойла
белый "жигуленок" Истомина, и бензина в нем под завязку, и цилиндры в
масле купаются, и давление в шинах на должном уровне. "Чтобы не пришлось
любимой плакать, крепче за баранку держись, шофер". Песня.


Тут к месту сделать небольшое самокритичное отступление, назовем его -
автоотступление. В смысле - авторское, но и в смысле - автомобильное.
Почему, справедливо спросите вы, автор так привержен легковому колесному
транспорту и разного цвета "Жигули" и "Волги" переезжают у него из повести
в повесть?
Что ж, ответит вам автор, вы всецело правы, он сам за собой замечает
сей вопиющий недостаток. Но что прикажете делать, если четверть жизни
автора проходит в автомобиле? Если он за многие годы настолько прирос к
нему, что ездит на нем как в ближнюю булочную, так и в дальние города? И
все его герои - под стать ему! - тоже автокентавры: автомобильный капот на
теле человека. Или наоборот. Все это - веяние времени, веяние века НТР,
когда автосалон заменяет нам кабинет, спальню, гостиную, и уж
магнитофонами мы его оснащаем, телевизорами, и встречаемся в нем, и
спорим, и любим подчас...
И тем не менее автор кается, просит прощения, бьет челом...


Да, еще одно. Поскольку Истомин уже выехал на Ярославское шоссе в
районе ВДНХ, поскольку он уже катит по прямой мимо знаменитого акведука
екатерининских времен, оставляя справа не менее знаменитую станцию
техобслуживания "Жигулей" и постепенно приближаясь к границе Москвы, то
сразу успокоим тех, кто не любит цирк: повесть не о цирке. Если быть
точным и справедливым, она - о дороге, о почти прекрасном шоссе Москва -
Ярославль, и все, что в повести будет происходить, произойдет в дороге.
Так сказать, _дорожная_ история.
Вот кто их не любит - тут уж миль пардон, как говорится, извините за
внимание...
А о цирке больше ни слова. Разве что в конце, когда Истомин доберется
до цели своего путешествия.