"Ирина Лукьянова. Конь в пальто" - читать интересную книгу автора

стричь-то? И я в панике убегаю. В парикмахерах ошибалась трижды, больше не
хочу. Поэтому коллега Лариса и говорит, глядя на меня и поджимая губы:
"Аптекарская резинка - лучшее решение проблемы".

8. Ну, наверное, тебе самой нравится такая жизнь?
Она сложилась не без моего участия, а стало быть, чем-то меня
устраивает. Может быть, честностью: мне не надо доказывать себе и другим
свою крутизну, вот она я, такая как есть, вся на ладони. Что могу - то могу,
что умею - то мое, а чего не могу, уж не обессудьте, в шесть часов ребенка
надо забирать из сада.
Нет, пожалуй, все-таки не нравится: для меня многовато бессмысленной
суеты и трепыхания.
Всегда удивляюсь тому, что на свете есть экстремальный спорт. Какие там
поездки на велосипеде по канату над пропастью, какой дельтаплан, какие
прыжки со скалы... с меня довольно одной ночи с рухнувшим шкафом, одного
разговора с мужем, ожидания сына из гостей, когда скачешь по окнам, бегаешь
по чужим дворам, звонишь всем друзьям - и слышишь: ушел два часа назад...
Мое адреналин-шоу - бег с препятствиями по мегаполису, по хлюпающей грязи в
промокшем башмаке, с тяжелым рюкзаком, опаздывая за дочерью в садик, не
успевая сделать звонок и сдать материал в номер, потеряв перчатку, счет
времени, банковскую карточку, которую надо успеть заблокировать, а в
мобильном разрядился аккумулятор или кончились деньги на счету. Мне не надо
даже глотать, как в "Факторе страха", тараканов или утиных зародышей, мне
достаточно найти в Сашкином дневнике просьбу позвонить учителю математики, а
потом объясниться с Сашкой. Достаточно получить уведомление, что квартплату
с меня будут взыскивать через суд, а телефон отключат за неуплату - и
вспомнить, что я в последний раз пришла в сберкассу и забыла дома кошелек, а
потом решила, что я там была, а значит, заплатила, - и это было три месяца
назад...

Сто четыре дыры

В моей голове сто четыре дыры, и я привыкла к этому. Гораздо труднее
заставить помнить о своих дырах коллег, начальство и мужа. Коллеги уже
знают, в чем дело, и важных документов мне в руки не дают. Они знают, что
через десять минут я заору "Куда я его положила" - а потом лихорадочно
полетят листки со стола, и будет перекладывание из стопки в стопку, и
дрожание рук, и стук себя кулаком по лбу. Избавляя себя и меня от этих сцен,
они прикалывают документы кнопкой к стене, и всякую бумажку, замеченную у
меня в руках, аккуратно изымают и кладут на место.
Но я пытаюсь бороться - и уже достигла успеха. Я провожу с собою и
детьми кампании: что несешь - донеси до места; что делаешь - доведи до
конца; самое противное - сразу; делаем только одно дело за раз; ничего не
записываем на листочки; по пятницам - уборка рабочего места.
Я перестала удивляться призывам продавщиц: девушка, вернитесь, вы
сдачу, кошелек, покупку, голову на прилавке забыли. Уже даже не говорю им:
извините, склероз.
Я обставляю быт ритуалами. Перед выходом обхожу квартиру и говорю: утюг
выключила, свет выключила, балкон закрыт, газ перекрыт. Фиксирую
стоп-кадром: кошелек положила обратно в сумку, сумку застегнула. Ритуалы