"Джон Диксон Карр. Потерянная виселица" - читать интересную книгу автора

Банколеном. Это был высокий сдержанный мужчина, любезный, но строгий, без
особого чувства юмора. Казалось, будто он все время раздумывает над сложной
позицией на шахматной доске,- в старых романах такой персонаж назвали бы
загадочным. Банколен говорил, что сэр Джон так и не оправился после гибели
на войне сына. Выйдя в 1919 году в отставку, он жил в одиночестве в Хэмпшире
и только в прошлом году приехал в Лондон.
В тот день он нас встречал на вокзале Виктория и был первым, кого мы
увидели на закопченной туманной платформе, когда поезд с кашлем въезжал в
сумрак крытого перрона. Сэр Джон приветствовал нас с какой-то смущенной
веселостью, но особенно весело никому не было. Промозглый холод, мрачные
железные конструкции, глухой рев штормового Ла-Манша угнетали нас не меньше,
чем цель поездки. Когда мы завязали беседу, устроившись в "Бримстоне", речь
неизбежно зашла о преступлении.
Нам подали чай в гостиной с темными панелями и эркерными окнами,
украшенной причудливой деревянной резьбой, напоминавшей историю клуба. Дрова
пылали в огромном каменном камине с чудовищными гаргульями, над которым
висел портрет основателя клуба работы де Сюэрифа. Думаю, ему наша беседа
доставила бы удовольствие. Худой как скелет, дуэлянт, лошадник, пьяница, сэр
Джордж Фолконер принадлежал к созвездию Джорджей, окружавших принца-регента.
Модный галстук, облегающие лосины, завитые волосы, дерзкий взгляд в слабом
янтарном свете ламп, устремленный свысока в спину сэра Джона Ландерворна,
сидевшего в глубоком кресле за чайным столиком напротив Банколена.
Сэр Джон говорил нерешительно, как бы недовольный каждым выдавленным
словом.
- Знаете, Банколен,- говорил он,- меня всегда изумляет живописность
континентальных преступлений. Я копаюсь в ваших отчетах. Попадаются
поразительные! Чудовищное воображение... дьявольское.- Он крепче насадил на
нос очки, прищурился на свою чашку и продолжал: - Наверно, таков галльский
образ мыслей. Орудия убийства - скорпион, веревка, сплетенная из женских
волос, нож гильотины...
Банколен отвернулся от окна, где разглядывал клубы тумана, уткнувшись в
ладонь подбородком.
- Как вы себе представляете галльский образ мыслей?- полюбопытствовал
он.
- М-м-м... Эмоциональный. Как правило, несколько легковесный.
Банколен про себя усмехнулся, глядя мимо сэра Джона в огонь.
- Эмоциональный,- повторил он.- При этом вы видите перед собой
какого-нибудь француза с диким взглядом, который впадает в ярость,
выхватывает кинжал и закалывает возлюбленную. Это, сэр Джон, простой и
чистый сентиментализм. Так поступает сентиментальный англосакс: убивает
любимую женщину в припадке безумия, а потом льет слезы над засушенным в
книжке цветком. Ваши англосаксы чисты и просты. Слепая страсть, жажда
убийства, в итоге кто-то убит, а убийцы в дальнейшем не испытывают особенных
переживаний. Они сразу делают дело, которое галльской душе ненавистно, о чем
бы ни шла речь,- о преступлении или о препирательстве с бакалейщиком.
- М-м-м...- протестующе проворчал сэр Джон, бросив через стол на
собеседника недоверчивый взгляд.
- Галлы,- рассуждал Банколен,- предпочитают окольные пути. Никогда не
заходят в парадную дверь, если можно пройти тайным ходом. Но они
хладнокровны, тверды и хитры. Если убивают, то по логичному скрупулезному