"Кэрролл Джонатан. Голос нашей тени" - читать интересную книгу автора

свой процент - небольшой, но в денежном выражении неплохой.

Шумиха вокруг пьесы застала меня на старшем курсе колледжа. Сначала я
решил, что это здорово, но потом пришел в натуральный ужас. Люди были
уверены, что все это написал я, и мне приходилось тратить немало времени,
объясняя, что мой вклад был не более чем, скажем так, микроскопичен. На
премьере я сидел среди публики и смотрел, как молодые актеры изображают
Росса и Бобби и других парней и девушек, которых я так хорошо знал сто лет
назад, в другой жизни. Я видел, как авторы пьесы исказили и изуродовали их,
и, выходя из театра, я ощутил боль вины за смерть брата. Но жаждал ли я
рассказать кому-нибудь, что в действительности случилось в тот день? Нет. Из
вины можно вылепить все, что угодно. Это странный сорт глины - если знаешь,
как правильно с ней обращаться, можешь перекручивать ее, и месить, и лепить
из нее все, что заблагорассудится, и задвинуть куда угодно. Знаю, это
обобщение, но я занимался именно что фигурной лепкой, и, когда стал
постарше, мне все проще и проще было подвести разумное основание под тот
факт, что я убил брата. Это был несчастный случай. Я не собирался убивать
Росса. Он был чудовищем и заслуживал смерти. Если бы он не заговорил о
мастурбации в тот день... Все это помогало мне придать нужную форму тому
голому, ужасному факту, что я убил брата.
Через несколько месяцев денег у меня было больше, чем у фараона
Тутанхамона. А еще я изнемог и остервенел от одних и тех же доброжелательных
вопросов и одних и тех же разочарованных взглядов, отвечая, что нет, нет,
это не я написал пьесу, а видите ли...
Узнав, что мой университет предлагает шестинедельный курс современной
немецкой литературы в Вене, я ухватился за эту возможность. Я
специализировался в немецком, поскольку это было трудно и требовало усилий,
а владеть этим языком мне хотелось свободно. Я был убежден, что несколько
месяцев "захерторта" ["Захерторт" (Sachertorte, нем.) - шоколадный торт с
абрикосовым джемом и шоколадной глазурью, традиционно подается со взбитыми
сливками. Создан в 1832 г. Францем Захером (1816-1907) для австрийского
премьер-министра Клеменса Меттерниха (1773-1859). Отель "Захер" с
одноименным рестораном, открытый в 1876 г. Эдуардом Захером, сыном автора
"захерторта", процветает в Вене до сих пор], прогулок по Голубому Дунаю и
Роберта Музиля [Роберт Музиль (Роберт Эдлер фон Музиль, 1880-1942) -
австрийский писатель и драматург. Его главное произведение - неоконченный
роман "Человек без свойств" (1930 - 1943)] принесут мне очищение,
искупление. Я подгадал так, чтобы эти шесть венских недель пришлись на конец
учебного года; тогда, если город мне понравится, можно будет остаться там на
все лето.
Вена мне сразу понравилась. Тамошние жители были упитанными,
законопослушными и немножко несовременными почти во всем, что делали. Из-за
этого или из-за экзотичности города, расположенного далеко на востоке, -
последнего упадочного оплота свободы перед плоскими серыми равнинами Венгрии
и Чехословакии - все мои воспоминания о Вене омыты тихим светом раннего
вечера. Даже теперь, после всего случившегося, порой мне так хочется снова
туда вернуться.
Там есть кафе, где можно все утро просидеть над чашечкой чудесного
кофе, читая книгу, и никто тебя не побеспокоит. Маленькие кинотеатры с
характерным запахом и деревянными сиденьями, где перед началом фильма пара