"Барбара Картленд. Тщетная предосторожность " - читать интересную книгу автора

Первое детское воспоминание - молитва, долгая, нескончаемая, а он
стоит, закрыв глаза, с ощущением мучительного голода, от которого сводит
пустой желудок.
Пахнет овсяной кашей, аппетитно тянет жареным беконом, но молитве нет
конца! Долгожданное "аминь" - а ему все не разрешают сесть за стол. Он ждет,
глядя жадными глазами на заветную дверь в кухню.
- Покажи руки, Роберт. Уши плохо вымыты! Иди умойся снова...
Как ясно помнится внутренний протест, сдерживаемые слезы, непрестанный
сосущий голод... И вечные запреты...
- Нет, Роберт, в цирк нельзя!
- Нет, сегодня, Роберт, ты останешься дома!
- Нет, Роберт, ты еще не сделал арифметику!
- Нет! Нет! Нет!..
Он был словно узник в темнице, связанный этим словом по рукам и ногам.
И, конечно, не умел даже самому себе выразить, как все в нем противится этой
жестокости, какую беспомощность он испытывает.
Наказаниям не было конца - за то, что шумит, неаккуратен, неопрятен, за
невежливость, когда у него и в мыслях не было грубить.
Смутно он сознавал - наказывают вовсе не за проступки, а за что-то
иное, ему неведомое, загадочное, но неразрывно с ним связанное. Не зная
толком, в чем причина его бед, он, однако, догадывался - тут замешан кто-то
еще, какая-то "она", обсуждали "ее" шепотом, но все равно от этого
становилось не по себе.
- "Она" написала снова... "Она" сказала... Он говорит, "она" уехала...
"Она" захотела...
Ненависть к ней сквозила во всем - во взглядах, в поджатых губах, в
обрывках злобных фраз, которые носились по мрачным, облезлым комнатам.
С ним часто говорили об отце. Иногда он даже получал открытки с видами
больших и некрасивых городов. Открытки читали вслух, сухие, неласковые
фразы, ничего ему не говорившие.
- Тебе открытка от папы, - весело сообщали ему, чересчур весело.
И каждая открытка считалась событием.
- Как это мило! Видишь, отец постоянно думает о тебе... Почему думает?
Потому, что любит тебя, милый мальчик. Ты ведь знаешь, папа любит тебя.,.
- Почему не приезжает повидаться со мной?
- Тебе столько раз уже объясняли! Твой папа за границей. Он много
работает, зарабатывает деньги, чтобы оплачивать твои уроки, игрушки, книжки.
Он непременно когда-нибудь вернется, и он все время думает о своем сыне. Ты
счастливый мальчик, у тебя такой добрый отец... Тебе выпало большое счастье.
Почему счастливый? Он искал этим словам подтверждение, но не находил.
Шли годы, и он возненавидел дом, где жил, - серый каменный дом,
запущенный, одичавший сад.
Он не любил школу. Мальчишки смеялись над ним, ведь ему запрещалось
играть в веселые детские игры, вызывала насмешки и одежда, которую его
заставляли носить, - совсем не такая, как у других детей.
Своих теток, двух чопорных старых дев, единственных родственниц,
которых знал, он боялся и тихо ненавидел, - ведь они были виновницами всех
его бед.
Подрастая, Роберт стал замечать, как их передергивает от злости от
одного лишь его присутствия, и он постепенно уяснил себе, что и они вызывают