"Раймонд Карвер. Серьезный разговор" - читать интересную книгу автора

Время от времени появлялась дочь и ставила что-нибудь на стол. Берт
глядел на нее. Смотрел, как вкладывает сложенные льняные салфетки в бокалы
для вина. Как ставит тонкую вазу в центр стола. Как вкладывает в нее
цветок, осторожно-преосторожно.
Поленце из воска и прессованных опилок горело в камине. Коробка с пятью
такими же стояла перед очагом. Он поднялся с дивана и положил их все в
огонь.
Посмотрел, как запылали. Потом направился к задней двери. По пути
увидел на буфете шеренгу пирогов. Взял, сложив стопкой, все шесть - по
одному за каждый десяток ее измен.
На проезде впотьмах он выронил один, пока возился с дверью.
Передняя дверь теперь постоянно была закрыта - после того, как в замке
сломался ключ. Он обогнул дом. На задней двери висел рождественский
веночек. Берт постучал в стекло.
Вера была в купальном халате. Увидев его, она вздрогнула. Чуть
приоткрыла дверь.

Берт произнес:
- Я хочу извиниться за вчерашнее. И перед детьми тоже.
- Их нет дома. - Она стояла на пороге, а Берт - во дворике, возле
куста филодендрона. Он снял какую-то ниточку с рукава.
Она сказала:
- У меня нет больше сил терпеть. Ты пытался спалить дом.
- Не пытался.
- Пытался. Мы здесь все свидетели.
Он ответил:
- Можно, я войду, и мы об этом поговорим?
Вера запахнула халат на горле и отступила.
Он зашел.
- Мне где-то через час надо идти.
Осмотрелся. Мигала елка. В углу дивана лежала стопка цветных бумажных
салфеток и блестящие коробки. На блюде в центре стола грмоздился остов
индейки. Жесткие объедки на ложе из петрушки. Как в жутком гнезде. Зола
горкой лежала в камине.
Там же валялись пустые банки из-под газировки "Шаста". След копоти
подымался по кирпичам до самой каминной полки: дерево, за которым след
прерывался, обгорело до черноты.
Он повернулся и пошел обратно на кухню. Спросил:
- Во сколько вчера ушел твой друг?
- Если ты опять за старое - можешь уходить сразу, - ответила она.
Он выдвинул табуретку и сел за кухонный стол, прямо перед большой
пепельницей.
Закрыл глаза и снова открыл. Отодвинул занавеску и выглянул на задний
двор.
Увидел перевернутый велосипед без переднего колеса. Увидел полоску
травы вдоль декоративного штакетника.
Вера набирала воду в кастрюлю.
- Ты помнишь День Благодарения? - спросила она. - Я тогда сказала,
что это последний праздник, который ты нам портишь. Есть яичницу с беконом
вместо индейки в десять вечера!..