"Раймонд Карвер. Столько воды так близко от дома" - читать интересную книгу автора

дворе". Это одно слово или два?





Еду по сельской местности, по овсяным полям и полям сахарной свеклы,
мимо яблоневых садов и коров на пастбищах. Потом все меняется: больше
сторожек, чем сельских домов, вместо садов - лес. После - горы, а
справа, далеко внизу изредка виднеется река Натчез.
За мной пристраивается зеленый пикап и не отстает много миль. Я то и
дело сбрасываю скорость в неподходящих местах в надежде, что обгонит.
Потом жму на газ. Но тоже в неподходящее время. Вцепляюсь в руль до боли в
пальцах.
На длинном прямом участке дороги пикап меня обходит. Но сперва немного
едет рядом, за рулем - коренастый мужчина в синей рабочей рубахе. Мы
оглядываем друг друга. Потом он машет рукой, жмет на клаксон и уходит.
Я сбрасываю скорость, выискивая местечко. Съезжаю с дороги и глушу
мотор. Внизу, под деревьями, слышно реку. Потом слышу, как возвращается
пикап.
Я запираю дверцы и поднимаю стекла.
- Ты в порядке? - спрашивает мужчина. Постукивает по стеклу. - У
тебя все хорошо? - Он облокачивается на дверцу и придвигает лицо к стеклу.
Я не свожу с него глаз. Я не в состоянии придумать, что мне делать.
- У тебя там все в порядке? Ты чего вся задраилась?
Я мотаю головой.
- Опусти стекло. - Он машет головой и оглядывается на дорогу, а потом
снова смотрит на меня. - Да опусти ж ты.
- Я вас прошу, - говорю я. - Мне нужно ехать.
- Открой дверь, - произносит он, как будто не слыша. - Ты там
задохнешься.
Он смотрит на мою грудь, на мои ноги. Точно знаю, что смотрит.
- Эй, солнышко, - говорит он. - Я ж только хотел помочь.





Гроб закрытый и опрыскан цветочными дезодорантами. Орган начинает
играть, едва я сажусь. Люди входят и ищут себе места. Вот мальчишка в
клешах и желтой рубашке с короткими рукавами. Открывается дверь и входит
семья, вместе проходят к задрапированному месту сбоку. Скрипят кресла -
все усаживаются. Тут же приятный блондин в приятном темном костюме встает
и просит нас склонить головы. Читает молитву за нас, живущих, а закончив,
произносит молитву за душу усопшей.
Вместе с остальными я прохожу мимо гроба. Потом выбираюсь на парадное
крыльцо, на дневное солнышко. Впереди, прихрамывая, спускается женщина. На
тротуаре оглядывается.
- Этого-то поймали, - говорит она. - Если кому в утешение.
Арестовали сегодня утром. Я слышала по радио перед тем, как выйти.