"Олег Чарушников. Пункт проката (Фантастическая повесть)" - читать интересную книгу автора

Но робот, скотина, почувствовать этого не пожелал.
- Чего там сон, - небрежно заметил информатор. - А то давай
поболтаем? Скукотища тут, очумеешь.
Он как-то сразу перешел на "ты".
- Послушайте, това... - я подавился словами "товарищ робот" и
продолжал с прежней кротостью. - Дело в том, видите ли, что после
напряженного дня вполне естественно хочется немного передохнуть,
расслабиться. И потому моя просьба о...
- Стоп-машина! - скомандовал информатор.
- Это вы в каком смысле?
- В таком, что хватит уже. Нет, это просто мило! Не успеют войти,
сразу: давай, давай! Хозяин прибыть изволили... А "добрый день" сказать -
нет, это не в их манерах, как же...
- Позвольте, - осмелился я подать голос. - Но Петр Евсеич уверял, что
будут созданы все...
Зря я подбирал слова. Не спасла униженная интонация. Разгневанный
робот-информатор поступил так же, как поступали обиженные кассирши - в
каком-нибудь задрипанном XX веке, - захлопнул окошко и более продолжать
беседу не пожелал.
В динамике щелкнуло, поперек смотрового экрана появилась радужная
надпись: "Счастливого пути!" и вновь полилась струнная музыка.
Ночевать, следовательно, было негде.


Глава 5

"Будь здоров, не кашляй!"

Человек, один на пустом космическом корабле. Жуткий психологический
клубок. Драма. Что написать о ней после многотонных (виноват, многотомных)
психологических романов? Классики нашего века плюс фантасты века
предыдущего извели на описание этой драмы столько бумаги, что теперь
оставаться в одиночку на звездолете просто неприлично. Что бы ни сделал
несчастный одиночка, как бы ни изощрялся в своих поступках и думах - все
уже описано и разработано! И как ни повернись, сразу раздаются голоса: ну,
братец, это уже было! банально, голубчик! старо! неинтересно!
Что сказать на это? Нечего сказать. Остается только склонить голову
перед величием классиков, в космос хоть и не летавших, но предусмотревших
решительно все. На то они и классики, чтобы время от времени поражать
своим величием обыкновенного серенького человека.
Но с другой стороны, в определенных ситуациях все мы становимся до
ужаса банальными. Как, позволено будет спросить, вести себя оригинально и
свежо, если очень хочется поспать? Или покушать? Нет, право слово, во всем
этом есть что-то от лукавого. Приходится выбирать: или лишний раз проявить
перед читателями свою недюжинную натуру, или проглотить яичницу. Я лично
сторонник второго пути, и никто не убедит меня в обратном. Возможно, я
обыватель; возможно, никогда не обернется мне вслед взволнованная девушка
в легком платьице и не подбежит на улице подросток за автографом, - но все
свои поступки я предпочитаю совершать только плотно позавтракав. Или
поужинав, смотря по обстоятельствам.